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С ейчас в это трудно поверить, но даже в советской 
стране тотального атеизма офицеры-спецназовцы 

провозили через границу с Афганистаном православ-
ные крестики в самом надёжном месте – в партбилете. 
А вертолётчики зашивали иконки в воротники лётных 
комбинезонов. В критических ситуациях многие из них 
обращались к Богу с молитвами и получали Его благо-
датную помощь. А во время двух чеченских военных 
кампаний и пятидневной войны в Южной Осетии сотни 
российских солдат и офицеров приняли Святое Креще-
ние прямо на позициях. В местах временной дислокации 
руками самих бойцов, часто из подручных материалов, 
возведены десятки православных часовен и храмов.  
И многие  командиры, отдав боевой приказ, затем бла-
гословляли уходящие на задание группы спецназа.

До сих пор в войсках из уст в уста передаются рас-
сказы непосредственных участников боевых действий о 
чудесном спасении из абсолютно безнадёжных, с точки 
зрения канонов военной науки, ситуаций. Настало вре-
мя собрать эти бесценные свидетельства заступниче-
ства Божьего и донести до тех, кто в них больше всего 
нуждается. И я верю и надеюсь, что каждый прочитав-
ший эту книгу в критический момент вспомнит свиде-
тельства своих ровесников о помощи Божьей в бою, об-
ратится к Нему с молитвой и получит от Господа и Бога 
нашего Иисуса Христа благодатную помощь.	 	 	 	

	 	 	 	 Сергей Галицкий
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Засада Войны без потерь не бывает. Но мы 
должны вечно помнить, прежде всего, 
тех офицеров-десантников, для кото-
рых в самых ожесточённых боях жизнь 
каждого бойца была такой же ценной, 
как своя собственная. Эти командиры, 
первыми влезая в самое жуткое пекло, 
последними садились в вертолёты при 
эвакуации, с замиранием сердца считая 
бойцов перед взлётом: все или не все?.. 
И отказывались улетать, если кого-то 
недосчитались. И искали, и находили – 
живыми или мёртвыми... Такие офицеры 
успех боевой работы всегда оценивали 
по формуле: «Задачу выполнил, бойцов 
сберёг». Именно о таком офицере ВДВ 
этот рассказ.

«На войне
главная  

награда – 
это жизнь...»
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Р ассказывает полковник Владимир Васи-
льевич Осипенко:
– Я спрыгнул с брони, и тут же килограм-

мов по пять афганской грязюки, состоящей 
из скользкой глины, прилипли к каждому из 
резиновых сапог. Как ни берёгся, но сам с 
ног до головы тоже был в грязи. Даже ав-
томат, который я держал на коленях и при-
крывал собой, оказался заляпанным. Ехали 
долго, замёрз, как собака. Голова шумит... 

Командир инженерно-сапёрного взвода 
встретил меня и с места в карьер стал меня 
«грузить»: «На заставе происшествий не  
случилось. Разрешите вопрос?». – «Что 
надо?». – «Разрешите камень взорвать? Ме-
ханики задолбались о него днищем стучать. 
Комбат убрать приказал, а мы, сколько ни 
роем, а камень всё больше становится». – 
«Давайте, только аккуратно. Когда комбат 
вернётся?». 

Слушая его ответ, я в то же время старался 
скребком содрать грязь с сапог. Наклонил- 
ся – и тут меня повело. Что-то не так...  
В предбаннике штаба, пока раздевался, стол-
кнулся с «доком». «Что-то вид у тебя не 
очень. Глаза, как у кролика. Как себя чув-
ствуешь?». – «Спасибо, хреново». – «Ещё 
бы не хреново: тридцать девять и четыре!» – 
констатировал он через пять минут, измерив 
температуру. 

В штабе чисто и натоплено. Я же, напялив 
на себя всё, что можно, и укрывшись одея-
лом, трясся всем телом от холода и громко 
стучал зубами. Через пятнадцать минут, на-
оборот, мне становилось жарко, градом ка-

Полковник Владимир Васи-
льевич Осипенко родился  
в городе Житомире. Закончил 
Киевское суворовское воен-
ное училище, Рязанское воз-
душно-десантное училище  
и Академию им. М.В. Фрун-
зе. После окончания училища 
проходил службу в полковой 
разведроте 7-й дивизии ВДВ 

в городе Алитусе (Литва). В феврале 1984 года  
в должности начальника штаба батальона прибыл 
в Афганистан в 357-й паршютно-десантный полк 
103-й воздушно-десантной дивизии. Через полто-
ра года был назначен командиром батальона 317-
го парашютно-десантного полка. Командовал гар-
низоном в Шахджое. Заменился в июне 1986 года. 

По окончании обучения в Академии им. М.В. 
Фрунзе вернулся на службу в 103-ю дивизию ВДВ 
на должность начальника штаба 317-го полка, за-
тем командовал 357-м полком. 

После развала Советского Союза полковник  
В.В. Осипенко год отслужил в Белорусской армии. 
Но когда речь зашла о белорусской присяге, при-
нимать её отказался и отбыл в распоряжение Ко-
мандующего ВДВ России. Был назначен команди-
ром 36-й отдельной воздушно-десантной бригады, 
расположенной в посёлке Гарболово под Санкт-
Петербургом, в 1996 году назначен заместите-
лем командира 98-й воздушно-десантной дивизии  
(г. Иваново). После этого полтора года участвовал 
в миротворческой миссии ООН в Восточной Сла-
вонии (область на востоке Хорватии).

Награждён двумя орденами Красной Звезды, ме-
далью «За боевые заслуги» и другими государ-
ственными наградами, включая награды ино-
странных государств за участие в миротворческих 
операциях ООН.

В 1999 году уволился в запас. В настоящее вре-
мя возглавляет «Союз ветеранов ВДВ Санкт-
Петербурга».
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тил пот, и хотелось раздеться. Док принёс 
трёхлитровую банку какого-то пойла на ос-
нове чая, аскорбинки и ещё какой-то гадости 
и велел пить. А что мне оставалось?.. 

В каком-то полузабытье я всё-таки  
про себя отметил, что сапёры третий час не 
могут справиться с камнем. «Это уже не са-
пёры, – просветил меня писарь, – это «духи» 
обстреливают». – «Из чего?!». – «Да никак 
не поймём, вроде мины, а крыльчатки нет». 

«Духи» и есть «духи», что с них взять», – 
вяло подумал я и снова впал в полузабы-
тье. Мозг урывками фиксировал изменения 
вокруг: стемнело, приехал комбат, зовут 
ужинать, не хочется... Я очередной раз при-
ложился к банке и зарылся с головой под 
одеяло: опять начинал бить озноб. 

Проснулся посреди ночи. Жутко не хоте-
лось вылезать из постели, но терпеть было 
уже невмоготу. Одел тулуп, валенки и по-
трусил по вымощенной камнями дорожке 
до «заведения». Подморозило. Ни ветерка 
и звёзды громадные. Только пристроился – 
над головой свист, и тут же разрывы внутри 
заставы!.. С секундной паузой ещё три или 
четыре... Да что же это такое!? Не дай Бог 
меня здесь накроет, позорище... У нас тут 
яма для стрельбы стоя с лошади, наполовину 
заполненная.

За дувалом слышу гвалт и ругань. И за-
рево какое-то. Наконец закончив, потрусил 
обратно. Застава внутри горит. Красиво так! 
Горят дорожки, крыши, деревья, глиняные 
стены, грязь и даже снег. По всей заставе 
горел фосфор, разбросанный щедрой, но не 

доброй рукой. А по-настоящему горел только 
штаб. Все его обитатели во главе с комбатом 
скачут в неглиже вокруг и орут благим матом 
на общую тему: «Пожар! Спасай добро!». У 
комбата в руках почему-то моя банка. Я ещё 
туго соображал, поэтому остановился и смо-
трел на эту вакханалию со стороны. Вдруг 
все прекратили гвалт и с изумлением уста-
вились на меня. Общее мнение выразил ком-
бат: – «Ну, ты, Васильич, даёшь! Снаряд 
же попал тебе в кровать! Я тебя уже греш-
ным делом... Как успел выскочить? Да ещё 
и одеться!..». – «Так усиленные тренировки 
и умище...». 

Договорить мне не дали. Комбат запустил 
в меня моей же банкой и бросился спасать, 
что уцелело. 

Когда удалось выбросить через окно весь 
фосфор, горящие постели и погасить пла-
мя, увидели, что произошло. Три снаряда  
попали в нежилые постройки и на землю, а 
один – в дувал, к которому был пристроен 
штаб. Рикошетом от него снаряд пробил кры-
шу, сделанную из снарядных ящиков и двад-
цатисантиметрового слоя глины, и влетел 
мне в кровать. Так что почти всё железо ока-
залось в ней. Кроме взрывателя. Он каким-
то чудом оказался под подушкой у ком- 
бата – его кровать рядом. Хотя было 13 фев-
раля, нам всем и особенно мне в ту ночь не-
сказанно повезло: ни до, ни после этого слу-
чая я по нужде ночью не вставал, да нужно 
же было встать именно в эти три минуты!.. 
Вот тогда-то впервые прозвучали слова – ре-
активные снаряды... 
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«По вам работала реактивная установка. 
Найти и захватить! Кто захватит, представ-
лю к «Герою». Иначе комбат и вы, начальник 
штаба, пойдёте под трибунал». Комдив, гене-
рал Ярыгин, был лаконичен до безобразия. 
Нет, он ещё добавил, что мы бездельники, 
что «духи» у нас под носом табунами ходят и 
что если хотя бы один снаряд, не дай Боже, 
попадёт на аэродром... Но это уже детали. 

Сидим с комбатом, Очеретяным Геннади-
ем Васильевичем, морщим репы. Что это за 
такая реактивная установка? Маленькая «ка-
тюша», что ли? Как она выглядит, какие ха-
рактеристики, откуда взялась и, самое глав-
ное, где её искать? 

Что ещё жутко нам обоим не понрави- 
лось – так это та точность, с которой работа-
ла установка. С дальности никак не меньше 
двенадцати километров она умудрилась по-
ложить четыре снаряда в квадрат тридцать 
на тридцать метров. Рядом жилой кишлак, 
дувалы царандоя (афганская армия. – Ред.) 
и ХАДовцев (афганская контрразведка. – 
Ред.), но туда почему-то не попал ни один 
снаряд! Это не похоже на работу малогра-
мотных «душков». Работал специалист. 

Однако мы не угадали. Нет, не в смысле 
«специалист», а в смысле «работал» в про-
шедшем времени. По причине экстренной 
ликвидации последствий ночного пожара си-
дели мы с комбатом во дворе на солнышке 
и разговаривали, завернувшись в тулупы. 
Он был под впечатлением разговора с ком-
дивом, а я потихоньку отходил от вчераш-
него. Тихо, спокойно, солнышко пригревает. 

Застава занималась повседневными делами. 
Прямо перед нами метрах в двадцати часовой 
бродил по дувалу, переходя от одной баш-
ни к другой. Вдруг знакомый уже короткий 
свист, грохот, пламя, дым и столб пыли. Ког-
да пыль осела, башни как ни бывало. Просто 
как корова языком слизала... 

«Тревога! Налёт! В укрытия!». Один за 
другим ещё два разрыва в районе окопов 
бронетехники, где трудились ремонтники 
во главе с зампотехом Лазаренко Виктором 
Павловичем. Вбегают внутрь заставы – все в 
копоти, грязи, с глазами по пятаку. Возбуж-
дённые, перепуганные и радостные одновре-
менно. Разрыв стодвадцатимиллиметрового 
снаряда в паре метров впечатлит кого угодно!

Комбат орёт: «Часово-о-о-ой!!!». Тот вы-
глядывает с противоположной башни. Из-под 
каски смотрят два огромных, как у тельной 
коровы, немигающих глаза. «Зде-е-есь!». – 
«Живой?». – «Так точно!». – «Молодец!». 

Все инстинктивно прижались спинами к 
дувалу, противоположному уничтоженной 
башне. Ну, что дальше? А дальше тишина... 

Я просто физически ощутил, как с меня 
содрали кожу. Теперь не мы, а «духи» в лю-
бой момент могут смешать нас с кровью и 
грязью. По лицам бойцов понял, что думают 
они о том же. Застава перестала быть местом, 
где можно расслабиться и почувствовать себя 
в относительной безопасности. Дальше сооб-
ражалось гораздо быстрей и чётче: «Офи-
церов ко мне! Личному составу проверить 
результаты обстрела! Построение под восточ-
ной стеной!». 
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Старшина принёс автоматический гранато-
мёт АГС-17, стоявший на разрушенной баш-
не. Этот кусок железа ремонту не подлежал! 
Хорошенькое дело! Легковесное, пренебре-
жительное отношение к обстрелам момен-
тально куда-то испарилось. То, что много-
кратно доводилось видеть в кино и слышать 
от других, произошло прямо на наших глазах 
и в любой момент может повториться! Надо 
что-то делать. 

Закрутилась нормальная боевая работа. 
Первым делом уточнили боевой расчёт на 
время обстрела. Каждому определили свою 
роль и место. Для тех, кто не имел места на 
позициях, вырыли блиндаж. Назначили на-
блюдателей и установили дополнительные 
сигналы оповещения. Определили потенци-
ально опасные места и запретили там сбор 
личного состава. И так далее, и тому подоб-
ное... 

Меня комбат от повседневной рутины 
освободил. Задача одна: отобрать и подго-
товить группу для поиска установки. Кого 
надо, с дальних застав перебросить на нашу, 
с ближних – собирать каждый день на за-
нятия. Взять только добровольцев, без моло-
дых. «Поведёшь лично». – «Спасибо за до-
верие!». – «На здоровье!». 

Началось... 
На всех заставах у бойцов один вопрос: 

«Кто поведёт?». Когда узнавали, дружно 
делали шаг вперёд. Это грело душу, но не 
спасало шагнувших вперёд от жесточайших 
ежедневных занятий по восемь-десять часов 
в день со всё возрастающими нагрузками. 

За пару недель из вальяжных, накачанных 
заставных «десантов» мне нужно было под-
готовить полсотни поджарых и выносливых, 
как мулы, бойцов. Сначала в горку со стан-
дартным комплектом, потом с миномётной 
плитой, потом то же и один «раненый» на 
троих, и только после этого – на огневой ру-
беж, если уложился в норматив. «Сдулся» 
каждый второй. Без комментариев их отпра-
вили назад на заставы. Причём «дед» или 
«годок» – параллельно...

Из оставшихся сформировали группы и 
провели слаживание. С каждой роты получи-
лось по взводу. За три недели бойцы притёр-
лись, подсохли, настрелялись и набегались 
по горам досыта, готовы были к любым на-
грузкам и с нетерпением ждали, когда закон-
чится это издевательство и начнётся боевая 
работа. 

А в это время комбат раскручивал мест-
ных. За год он уже знал, «кто кого дружит» 
и кого ненавидит, короче, кто про кого ска-
жет правду, а кто соврёт. Ездил в гости, при-
глашал к себе, потратил все запасы водки, и 
из потока информации выкристаллизовался 
район поиска. Пачехак... Укреплённый «ду-
ховский» район. Ветераны батальона и пол-
ка рассказывали про него с уважением. При 
этом вспоминали о тюрьме, о французском 
госпитале в горах и даже о безуспешной опе-
рации дивизии в том районе.

Мы пару раз заскакивали туда, но коро-
тенько, по-быстрому – прихлопнуть охране-
ние, взять трофеи и назад. С последнего по-
иска прошло полгода. Дворников, командир 
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9-й роты, тогда на перевале взял тёплыми 
караул из двадцати двух «духов» и завалил 
Фаиза Мамата, который с группой бросился 
им на выручку. Охранению это не помогло, 
а сам он нарвался на пулю. Шороху было до 
самого Пешавара! Нам передали текст радио-
перехвата, где оставшимся в живых команди-
рам была дана неделя на то, чтобы «стереть 
с лица земли» нашу заставу. В противном 
случае им обещали отрезать головы. Вот это 
стимул! Но не получилось «их теляти нашего 
волка съести». Мы ту неделю провели в око-
пах вокруг заставы, заливая огнём все веро-
ятные подступы. Так что Пачехак – это было 
серьёзно. Зуб на нас они имели ещё тот! Так 
что предстоящая встреча с «духами» сулит 
нам много интересного.

Про Фаиза Мамата разговор отдельный. 
Потомственный военный. Выпускник какого-
то западного престижного колледжа, он за-
кончил и спецфак Рязанского воздушно-де-
сантного училища!!! Почти в те же годы, что 
я! У «духов» – легендарный командир. Гра-
мотный, дерзкий и по-азиатски коварный. 
Имел несколько успешных рейдов. Славян-
ской крови пролил немало. В новогоднюю 
ночь обобрал кишлак, в котором размеща-
лась наша застава! Знал, сучий потрох, что 
в эту ночь с застав никто в засады не уйдёт! 
Под наш новогодний салют унёс более мил-
лиона афганей. Ну, разве не молодец!? Кто 
его, интересно, замещает? 

Информацию собирали по крупицам.  
Я присутствовал при одном разговоре, когда 
сразу после очередного обстрела к нам при-

шёл Маланг, командир афганского батальо-
на «коммандос». Звучит грозно, а на самом 
деле бывший бандит (если бандиты бывшими 
бывают), который воевал ещё с Амином, по-
том с Бабраком, а после того как наши его в 
горах зажали, сдался и сразу заделался боль-
шим начальником местного значения. Связи 
с «духами» не терял никогда, держал их в 
курсе наших дел и сейчас (уверен на сто про-
центов!) пришёл узнать результаты обстрела. 
Мы ему честно сказали, что обстреляли нас из 
«непоймичего», никого даже не поцарапало, 
и неизвестные уроды, которые только башню 
попортили, могут дальше не напрягаться... 
Маланг, у которого во лбу было полтора ста-
кана «кишмишовки», завёлся: «Это работа-
ла реактивная установка. Только доставили 
из Пешавара... Пришёл новый отряд после 
подготовки. Экипирован и вооружён как ни-
когда... Триста моджахедов... Получают дол-
лары... Десять ДШК... Четыре безоткатки... 
Скоро покажут себя... Пока Пачехак, потом 
Имишли...». 

Я слушал и отчётливо понимал: не врёт, 
зараза. На этот раз не врёт. Даже если де-
лить пополам, получается некисло. Поэтому 
готовиться надо не на прогулку и не к тёще 
на блины. Эти никакой ошибки не простят. 

Пока бойцы сбивали в кровь спины и рва-
ли х/б на локтях и коленях, я всё больше 
изучал карты да аэрофотоснимки, составлял 
таблицы да продумывал варианты развития 
событий. Потом прокачивал их с команди-
рами групп. Лишь в самом конце проверил 
бой и почистил свой автомат, лично снарядил 
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магазины, проверил гранаты. Не барское это 
дело, но кто его знает, как всё повернётся. 
Провёл смотр и с чистой совестью доложил 
комбату о готовности. 

Всё это время «духи» нас регулярно об-
стреливали. Настолько регулярно, что мы 
вычислили закономерность. Наша долина, 
как огромная аэродинамическая труба, по-
стоянно продувалась. С утра в одну сторону, 
после обеда в другую. В момент получасового 
затишья «духи» нас и долбили. В этот мо-
мент все старались не шуметь, найти рабо-
ту в окопе или блиндаже, внутри брони или 
быть ближе к восточному дувалу. Самое луч-
шее вообще быть подальше от заставы. В миг 
свиста все, как подрубленные, забивались в 
щели. Когда «духи» затягивали с обстрелом, 
даже зло брало – скорей бы уж! В один из 
таких моментов боец свистнул, получилось 
очень похоже. Естественно – кто куда!..  
А взрыва нет... Только ехидненький смешок. 
Ещё бы, не каждый день по твоей воле комбат 
с начальником штаба ныряют фейсом в грязь. 
Пока я поднимался, ему уже кто-то «впеча-
тал» этот смешок обратно в рожу. Вот грубые 
нравы, не оценили тонкий военный юмор! 

Ещё затишье бывало ночью. Никто виду 
не подавал, ложились спать как обычно, но 
мне свежая заплата из досок над головой 
не давала полностью расслабиться. И даже 
окопные истины про снаряд, не падающий в 
одну и ту же воронку, и про того, кому суж-
дено быть повешенным... помогали слабо. 

Когда духи замолкали на несколько дней, 
мы начинали беспокоиться, не сменили ли 

они район. И в следующий налёт вздыхали с 
облегчением: слава Богу, на месте. 

Наконец накануне афганского Нового 
Года получено добро комдива. Он с парой 
батальонов закрутил реализацию в нашем 
секторе, но в стороне от Пачехака и ущелья 
Бара-Авдар. Там канонада, постоянно летает 
авиация. Мы же вели себя тихо, как церков-
ные бабушки во время молебна. Последние 
дни с заставы регулярно уходили «ленточ-
ки» с личным составом на броне, а возвраща-
лись пустыми, хотя на самом деле всё было 
с точностью до наоборот. Просто возвраща-
лась броня с бойцами внутри и разгружалась 
уже в окопах под маскировочной сетью. За 
пределы дувала – ни ногой, внутри крепо-
сти-заставы тихо и никого чужого. Накануне 
проверились, пообедали и спать. 

Встали. Вместо ужина сладкий чай, больше 
ничего в рот не полезло. Оделись, попрыгали. 
Проблема номер один – уйти с заставы неза-
меченными. ХАДовцы и царандой привыкли, 
что бойцы вечером табуном на горшок ходят, 
вот и сейчас все вроде бы туда. А на самом деле 
на мягких лапах мимо – и в заминированную 
промоину. Там по проделанному проходу – в 
противоположную сторону от реальной цели. 
Нарезали кружок километров десять и только 
после этого, разделившись, подошли к хреб-
ту, каждый к своей точке подъёма. Важно не 
ошибиться. А ночь – хоть глаз выколи. С од-
ной стороны, здорово, с другой – ничего не 
стоит заблудиться. Хоть какой бы ориентир! 

Только начали подъём, слышу: зовут. 
Подхожу, боец держится за живот и расска-

Из с
мерти

 в жизн
ь...



2120 На войне главная награда – это жизнь...из смерти в жизнь... 

зывает про больные почки. Присматриваюсь 
– «Кротяра» (сапёр. – Ред.)! Деловой, косил 
от занятий: мол, в «ленточку» некому без него 
сходить. Конечно, на броне трястись лучше, 
чем скакать по горам. Одного не оставишь. 
Потеряется – сам себе не прощу, да и голову 
откусят. А если с ним оставлять офицера, то 
как же выполнять задачи наверху?.. Такая 
злость меня взяла на его сопли, что врезал 
ему по роже, только шапка полетела: «Тебя 
кто сюда тащил? Сам напросился? Освобож-
дения не будет! Раздевайся! Ещё раз прися-
дешь, лично задушу!». 

Я забрал его автомат, разведчик взял РД 
(рюкзак десантника. – Ред.). Тут снизу под-
нимается писарь – с размаха надел «Кроту» 
шапку на голову и говорит: «Ты шапку по-
терял, смотри, больше не теряй...». Много-
обещающе так сказал. 

Дальше пошли молча. Только иногда чей-
то шёпот. Подъём оказался тяжелее, чем я 
ожидал. Идём вне троп. Подняться надо на 
километр. На горбу по тридцать-сорок кило-
граммов. Со всем этим добром легко можно 
ухнуться вниз, если неправильно поставишь 
ногу. Иногда движение, как по спине дра-
кона или перевёрнутой расчёске: справа-сле-
ва обрыв. Около нуля, но под «броником» 
всё клокочет и парит. Пот выедает глаза.  
Останавливаться нельзя. Не успеем до рас-
света – «духи» здесь и «упакуют». Сереет. 
Да когда же конец!? Сердце клокочет уже 
где-то в горле и отдаётся в висках. Перед 
глазами всё плывёт. В ботинки кто-то горя-
чей золы насыпал. Если за этим камнем не 

будет вершины хребта, упаду и сдохну. Па-
дать не стал, но привалился спиной к кам-
ню и ртом хватаю воздух. За мной держатся 
только писарь, связист и пара разведчиков. 
Остальные отстали. 

Наконец подъём неожиданно закончился. 
С той стороны потянуло сладковатым дымком 
и послышался собачий брех. Отлично, ветер 
на нас, значит учуять не должны. В преду-
треннем сумраке различаю далёкие очертания 
Пачехака и ближе, в полутора-двух киломе-
трах, – «духовского» лагеря. Неожиданно 
быстро вместе со всеми выполз «Крот»: «То-
варищ майор, отдайте автомат». Не до разбо-
ров. – «На, бери и дуй на своё место!». 

Дальше всё по нашему сценарию: одна 
группа на перевал, две другие по хребту 
охватывают «духовский» лагерь. Быстро 
светает, и разведка не успевает прихватить 
их охранение. Взять тёплыми, без стрель-
бы, на этот раз не получилось. Не дошли 
метров двести. Как потом оказалось, очень  
удачно:  непосредственные подступы к пе-
ревалу –  это одно сплошное минное поле. 
Разведка залегла прямо перед ним. Подняв-
ший тревогу «дух» тут же поймал пулю, но 
с позиции охранения моментально огрызну-
лись несколько автоматов. Завязалась оже-
сточённая перестрелка. Из ожившего лагеря 
«духи» довольно точно открыли огонь из без-
откаток и ДШК (безоткатное орудие и круп-
нокалиберный пулемёт Дегтярёва–Шпаги- 
на. – Ред.). Видно, что работают по пристре-
лянным ориентирам. Разведчики, попавшие 
под перекрёстный огонь, забились под камни 

Из с
мерти

 в жизн
ь...



2322 На войне главная награда – это жизнь...из смерти в жизнь... 

и головы не могут поднять. Режим радиомол-
чания закончен. Прошу доложить обстанов-
ку. Все поднялись без потерь.

Закрепились на хребте, к бою гото-
вы. Видя только разведчиков и не зная об 
остальных, «духи» решили обойти их с двух 
сторон и положить всех на перевале. До-
вольно организованно две группы человек по 
тридцать-сорок резво стали подниматься на 
позиции взводов 7-й и 9-й роты. Даю коман-
ду не спешить с открытием огня, а сам за-
прашиваю о готовности артиллерии соседней 
заставы. Свои миномёты подождут. «Гру-
зи чужого коня», – говаривал один умный 
артиллерист, и я загрузил. Дымовые легли 
точно в цель. И пожалел, что сразу не дали 
залп осколочно-фугасными. Почти одновре-
менно с флангов ударили из стрелкового. 
Ухо радуют чёткие, короткие в два патрона 
очереди с нашей стороны. Значит, работают 
без паники. Тогда я за них спокоен. Чего-
чего, а в огневом контакте мои кому угод-
но фору дадут. Да и преимущество в высоте 
чего-то стоит. «Духовские» миномёты успели  
выплюнуть по паре мин, как их накрыл залп 
наших «нон». Безоткатки заткнулись ещё 
раньше, а ДШК никак не угомонятся. «Как 
«грачи?» – спрашиваю у авианаводчика.  
«Заправляют, скоро будут». – «Поторопи!». 

Вышел на связь комбат: «Радиообмен слы-
шал. Держись. На подходе дивизионная ба-
тарея залпового огня. Готовь задачи». 

Тут меня жадность и подвела. «Ща, – 
думаю, – я ваши ДШК заткну». Даю ко-
ординаты цели и наблюдаю солидный  

перелёт. – «Ближе четыреста!!!». Опять 
перелёт. «Ещё ближе четыреста!!!». Следу-
ющий залп пришёлся прямо по хребту в рай-
оне перевала, где залегла разведка. 

«У...у...у...» – это было первое, что ска-
зал в эфир батальонный разведчик Иван Лу-
севич, но для меня это всё равно прозвуча-
ло, как песня. «Ураган», стой! Прекратить 
огонь!!! Вы что там, на огневой, совсем охре-
нели?!!» – это я артиллеристам и совсем не 
по уставу: – «Ваня, ты как?». Пока он мол-
чал, я чувствовал, как у меня по позвоноч-
нику стекает струйка пота. Наконец: «Вроде 
целы, но оглохли... Мало того, что «духи» с 
двух сторон, так ещё и свои с тыла!!! Коро-
че, больше такой «поддержки» не надо». 

А ДШК, как будто издеваясь, опять за-
бубнили по перевалу. Достали!.. «На подхо-
де пара «грачей», – наконец доложил авиа-
наводчик. 

«Душки» в лагере, чувствуя недосягае-
мость нашего стрелкового, вели себя доста-
точно вольготно. Во всяком случае, передви-
гались в полный рост. Пара штурмовиков 
отработала красиво. Сначала две «капли» 
долго висели в воздухе, а потом, сопри-
коснувшись с землёй, смешали в кучу лю-
дей, железо и камни. Второй повторил ма-
невр ведущего, но положил бомбы немного  
в сторону. Вслед выходящему из пике ведо-
мому ушли две трассы ЗГУ (зенитная уста-
новка. – Ред.). К ним у «пернатых» особая 
любовь, поэтому во втором заходе они отвели 
душу НУРСами. Непривычно наблюдать за 
полётом СУ-25 сверху вниз. Когда рассеялся 
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дым, ЗГУ замолкли, а ДШК с ещё большим 
остервенением ударили по перевалу. А потом 
вдруг словно поперхнулись на полуслове. 
Секунд через тридцать рявкнули ещё раз и... 
синхронно замолкли окончательно. 

Позже я узнал, что под шумок артилле-
рийского и авиационного налёта два брата-
акробата, старшие лейтенанты Миронов и 
Сидоренко, спустились с перевала и подо-
брались к укрепрайону на прицельную даль-
ность. Только «душок» на гашетку – а тут 
выстрел из СВД. Наводчик с дыркой во лбу 
и сел. Подскакивает другой – та же карти-
на. Больше желающих не нашлось. Эта пара 
подействовала на «духов» гораздо сильнее 
артиллерии и авиации. Позабивались они в 
щели и молчат. Высматривают. Иногда по-
являются, но мечутся перебежками, как по-
мойные коты. Зауважали, блин... 

С флангов доложили, что «духи», подо-
брав убитых и раненых, отходят. У нас все 
целы. Разведка выскочила из-под огня, посе-
чённая камнями, – оглохшая, но живая. Од-
ному досталось даже пуля от ДШК –  то ли 
рикошетом, то ли на излёте. Но жив, «курил-
ка»! Рюкзак и «броник» сделали своё дело. 
Когда я его увидел через неделю, синяк у 
него так и оставался во всю спину – тазиком 
не закроешь! 

«Осмотреться, закрепиться, перезарядить-
ся...». «Духи» шуршат за обратными скатами 
своей горушки, куда не достаёт артиллерия. 
Стаскивают туда раненых и убитых. Даю 
команду разведчикам проверить. Для себя 
понимаю: главное не дать им увести реак-

тивную установку. Но никто из наших её на 
«духовских» позициях не видел. Может, её 
уже здесь нет? Об этом не хотелось думать. 
И ещё понимаю: если «духи» продержатся до 
темноты, то ночью уйдут и унесут всё тяжё-
лое оружие. Этого допустить нельзя. 

Даю команду готовить «Лавину». Это 
не «ура!» в одну шеренгу (держи интервал 
и равнение!), а передвижение попарно от 
укрытия к укрытию: один бежит, другой 
страхует. Благо всё было отработано внизу 
и никому не надо ничего объяснять. Оставив 
на хребте тяжёлое вооружение и небольшое 
прикрытие, группы стали спускаться вниз, 
сжимая кольцо вокруг укрепрайона с трёх 
сторон. Для отхода оставлен один проход, но 
и он – сюрприз! – перехвачен двумя РПК и 
огнём миномётов. 

«Душки» оценили всё правильно и рва-
нули, куда надо. Наконец миномётчики до-
ждались своего часа. Невольно залюбовался 
работой наводчиков. Практически первыми 
минами они накрывали то одну, то другую 
отходящие группы «духов». Да и пулемёт-
чики разгрузились прилично. Проскочили 
лишь самые наглые, которые вплотную при-
жались к нашему хребту и, попав в мёртвую 
для нас зону, сумели уйти. 

Какой-то час – и всё кончено. Укрепрайон 
наш. Командиры доложили, что все живы. 
Глянул на часы. Ого, время далеко за обед, 
а я со вчерашнего... Вдруг понял, как я 
хочу... не есть, а именно жрать! Нервы, что 
ли? Пока мой товарищ «Ататиныч» открывал 
банки, я доложил комбату. Неожиданно на 
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нашей частоте появился «Памир». По голосу 
узнал комдива. Стал докладывать, а он мне 
в лоб: «Докер», установку взял?». – «Никак 
нет». – «Так чем ты там занимаешься?». – 
«Ем». – «Ты что туда – пожрать пошёл!?  
Я тебя...». 

Ну, вот и поел... Галета с холодной кашей 
застряла в глотке. Проглотил кое-как, встал, 
прошу «Ататиныча» посидеть на связи, а сам 
решил размяться. Точнее, просто не хотелось 
сидеть перед солдатом-связистом как оплё-
ванному, он же всё слышал, хотя старатель-
но делает вид, что ему никакого дела нет. 

Спускаюсь к перевалу. Быстро смеркает-
ся. Интересные ямки-лунки вдоль тропинки. 
Вдруг вижу: дух сидит в окопе. Как он здесь 
уцелел после разведки? Тихо так сидит, не 
шевелится. Я автомат в его сторону, дёрнет-
ся – положу. Медленно к нему. Вдруг меня 
как током от пятки до темени: нога зацепила 
растяжку. Опускаю глаза: мина-американ-
ка склонилась на бок, чека наполовину вы-
скочила, держится на сопле. Понимаю, что 
упасть не успею, у этой сволочи нет времени 
замедления. Стою, как парковая скульптура, 
только без диска и весла, боюсь дышать, не 
то что шелохнуться. 

– «Крот!». – Голос пропал, из груди 
вырвался какой-то сип. Появился писарь. 
«Отойди, – говорю, – позови «Крота». 

Тот подошёл, присел рядом и разобрался 
с миной, как повар с котлетой. Вставил чеку, 
сунул её в сумку и стоит, сматывает прово-
локу от растяжки. Что-то бормочет себе под 
нос. «Спасибо, – говорю, – и прости, братан, 

за вчерашнее». – «Ладно, проехали. Всё нор-
мально, я бы сам не поднялся... По перевалу 
всё заминировано, осторожнее. А в окопе там 
муляж, мы его давно рассмотрели. Правда, 
похож?». – «Что-о-о?!.». До меня, наконец, 
дошло: «Урод, скотина безрогая!!!». – Боец 
вопросительно посмотрел на меня и на вся-
кий случай попятился. – «Не волнуйся, это 
я про себя». 

Смотрю: два «туфа» от выстрелов к без-
откатке связаны крестом, на горизонтальный 
одет френч, вместо головы мешочек с нари-
сованными глазами, сверху чалма. Подско-
чил, двинул его ногой так, что голова пока-
тилась по перевалу, и... успокоился. Почти 
бегом назад к радиостанции: «Всем до утра 
оставаться на месте! Организовать охране-
ние! Никакого огня и курения!». Командиры 
и так всё знают, но я разгрузился и... по-
легчало. 

...Ощутимо стало холодать. Зарядил про-
тивный пронизывающий дождь, который 
вскоре перешёл в мокрый снег. Я попросил 
«Ататиныча» разбудить в два часа, бросил на 
камни бронежилет и накрылся сверху плащ-
палаткой. Через тридцать секунд уже спал. 
Правда, во сне продолжил командовать и 
спасаться от мин. Проснулся от собачьего 
холода. Вскочил, под ногами захрустел снег. 
Значит, мороз. Как бы не поморозить бой-
цов, особо-то никто не утеплялся. Но наш 
боец, вооружённый сухим пайком, непобе-
дим. Никто и не собирался замерзать, а раз-
ведчики вообще нагло доложили, что им в 
«духовском» блиндаже на спальниках и под 
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одеялами даже жарко. Я же раз пятьсот от-
жался и поприседал и... с радостью встретил 
рассвет. Облака ушли, выглянуло солнце, и 
через полчаса я забыл про ночной собачий 
холод. 

Спустился к разведчикам и приступил 
к сбору трофеев. Безоткатки, ДШК, мино-
мёты, мины и боеприпасы больших эмоций 
не вызывали. Железо и есть железо. А вот 
карты под плёнкой вызывали профессио-
нальное уважение. Ты её хоть стирай, а ей 
хоть бы хны. Новенькие американские спут-
никовые радиостанции в заводской упаков-
ке. В комплекте «динамо» –  крути педали 
и получай ровно двенадцать вольт. Не надо 
никаких аккумуляторов с их извечной про-
блемой подзарядки. Японские панорамные 
бинокли с осветлённой оптикой, спальники 
на гагачьем пуху, фонари, коробки с бата-
рейками и прочая, и прочая... Однако ничего  
по-настоящему душу не грело. В другой раз 
от десятой доли такого «результата» скакал 
бы на одной ножке, но сейчас меня интере-
совала только установка. И ладно бы только 
меня... 

На одной трофейной карте обнаружил 
какие-то непонятные значки. Доложил  
комбату. Тот –  в дивизию. «Встречайте го-
стей», – перезванивает комбат. И точно, идёт 
вертушка. Присела – из неё выскочили двое: 
начальник ХАДа Кабула, а с ним «душок» 
с автоматом и одеялом. Посмотрели они на 
карты и одну забрали. А на другой, говорят, 
обозначены склады. Вот их вам наш акти-
вист покажет. – «Если это склады, то карты 

и мы читать умеем, зачем показывать?». Но 
ХАДовец упёрся: «Пусть остаётся». 

Активиста он оставил, а сам улетел, при-
хватив документацию и кое-что из трофеев. 
Я этого засранца покормил, показал, где от-
дыхать, поручил разведчику, а сам занялся 
своими делами. Только утром следующего 
дня вспомнил о нём, когда ставил задачи по 
поиску. А его и след уже простыл. Смылся, 
урод. Не знаю, то ли контрразведка разы-
грала свою комбинацию, то ли этот активист 
только и ждал, как бы поскорее к «духам» 
смыться. Но я же не пленного охранял, а 
вроде как союзника. Мало ли что ему надо 
было за тем камушком... 

Осмотрели всё. Но целый день поисков 
ничего кроме боеприпасов не добавил. Не хо-
телось даже подходить к радиостанции: что 
я скажу комбату или, что во сто раз хуже, 
комдиву. Вроде и оправдываться не за что. 
Но, по всему выходит, профукал реактивную 
установку, которая комдиву, отвечающему за 
безопасность Кабула, как кость в горле. Сто-
яла она на блюдечке с голубой каёмочкой, а 
я пришёл и профукал. 

К вечеру прибыл в моё распоряжение 
взвод «маланговцев». Командир у них – тол-
ковый парень. Дважды проходил подготовку 
в Пешаваре, постоянно тренируется и бегает 
с моими бойцами. «Маланговцы» принесли 
с собой сухие пайки и миноискатели. Разме-
стил их на перевале, предупредил о минах. 
Не проходит и получаса – взрыв!.. «В чём 
дело, Аминуло?» – спрашиваю. «Ди-ва-на-
а-а (слабоумный – Ред.)», – отвечает спо-
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койно так, как будто речь идёт о подорвав-
шейся курице.

С утра за пару часов миноискатели при-
несли первый результат – обнаружен склад 
реактивных снарядов. Склад, конечно, гром-
ко сказано, но двадцать снарядов, замотан-
ных в мешковину и зарытых в землю, об-
наружить удалось. Уже теплее! Если есть 
снаряды, значит, должно быть и то, из чего 
ими стрелять. Собрал офицеров, показал, 
как «душки» маскируют своё добро. И сно-
ва на поиск. До вечера обнаружили ещё три 
склада. Уже горячо! 

Параллельно с нами свой поиск вели и ма-
ланговцы. Они обшмонали Пачехак, набили 
свои пустые мешки всякой дрянью и при-
гнали на перевал небольшое стадо баранов. 
Когда, заразы, успели? На войну всё в хво-
сте, а мародёрить – золотые руки! Второй 
раз поговорил с Аминуло и предупредил о 
границах их лагеря, мол, кого обнаружим за 
его пределами... пусть потом не обижается. 
Упаси, Боже, от таких союзников! 

Ещё день поисков. Ещё два склада реак-
тивных снарядов. На совещании офицеров 
Миронов предложил посмотреть свежие мо-
гилы: «Духи» знают, что мы никогда их не 
трогаем. Может, воспользовались?». – «Бери 
сапёров и осторожно...». 

Я уже не знал, как буду оправдываться 
за свою никчемность. И кого убеждать, что 
сделал всё, что мог? Комбат и так знает, а 
остальным кроме результата ничего не инте-
ресно. Офицеры и бойцы откуда-то прознали 
про грозящий нам трибунал и в буквальном 

смысле рыли землю. Я уже готовился закон-
чить поиск, но прозвучал доклад, как песня, 
долгожданная и неимоверно дорогая: «Есть 
установка!!!». – «Не может быть. Тащите 
сюда!».

Приносят в мешках какие-то трубы, жир-
но смазанные солидолом или литолом, кто 
их разберёт. «Что за ерунда? Это реактивная 
установка?». – «Так точно. Надо только со-
брать». 

Когда собрали и я убедился, что это дей-
ствительно установка, вышел на связь и до-
ложил комбату. С той стороны не то стон,  
не то вздох облегчения: «Спасибо, Васи-
льич...». – «На здоровье!» – с удовольстви-
ем вернул комбату должок. 

Буквально через пять минут он мне сооб-
щает, что к нам за установкой вышла вертуш-
ка. «Не верят, что ли?». – «Нет, тут готовят 
выставку для иностранных журналистов и 
хотят показать, как империалисты вооружа-
ют против нас моджахедов». 

Я ещё тангенту (переключатель на  
рации. –  Ред.) не положил, а вертолёт уже 
мостится одним колесом на нашей горушке. 
Ё-пэ-рэ-сэ-тэ!!! Собрать-то мы её собрали, а 
как эта зараза разбирается? Не лезет в со-
бранном виде в вертолёт!!! Угваздались мы 
все в этом солидоле, как чушки. Наконец 
разодрали и загрузили. Закинули снаряды, 
ДШК, миномёты, безоткатки и остальное 
трофейное добро. Если не будет погоды – не 
на себе же тащить вниз! 

Посмотрели, как натужно вертушка ушла 
через перевал в сторону Кабула, и вздохну-
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ли. Стоим, вытираем руки от смазки. Такое 
облегчение! У меня с плеч не камень, а гора 
свалилась и громко так чвякнулась. У бойцов 
тоже лица радостные. Смеются, толкаются... 
Мелькнула мысль: как пайки подбросить, то 
сутки вертушки не дождёшься. А тут гляди, 
как быстро прилетели! Про жратву не зря 
вспомнилось: галеты и сухие пайки уже в пе-
чёнках сидят. 

Смотрю: на перевале у «маланговцев» 
опять канонада. Но разрывы явно не от сна-
рядов. По минному полю мечется стадо бара-
нов, испуганное вертушкой, и находит при-
ключения на свои курдюки... Пара-тройка 
уже валяется. 

Зато вечером был пир. Аминуло презен-
товал одного героически погибшего барана, 
казан и кое-что из приправ. Давал в придачу 
и повара, но мы отказались. Сами не паль-
цем деланные. Шурпа получилась... песня! 
Правда, пару раз чуть зуб не сломал о какие-
то железяки в мясе. И каждый раз, выплёвы-
вая осколок, проскакивала мысль, а ведь он 
мог быть моим... Но разве на такие мелочи 
обращаешь внимание, когда впервые за пять 
дней пробуешь горячее? 

Утром по тропе на перевал поднялся  
комбат. Обнялись, как будто год не виде-
лись. Принёс пайки. От себя – супердефи-
цитные консервы. Открыли, да со свежим 
хлебушком... Вкуснятина! Мы с замполитом 
мечем, а комбат отчего-то грустный. «Ген-
надий Васильевич, что случилось?» – спра-
шиваю. «Вчера в дивизии разговор был, я 
напомнил про «Героя». А мне говорят – не 

выйдет. Ведь у тебя ещё нет наград. Да и по-
иск вы провели слишком гладко: ни раненых, 
ни погибших. Какой-то негероический поиск 
получился. Вот если бы кто-нибудь на ам-
бразуру... или командира собой прикрыл... 
или ещё лучше сам командир... – тогда дру-
гое дело. А так, сказали, чтоб подавал тебя  
на «Боевое Красное Знамя», всем остальным 
на ордена и медали –  по нашему усмотре-
нию». – «Знаете, Геннадий Васильевич, про 
трибунал я сразу поверил, а про «Героя» не 
очень. Бойцы целы? Задачу выполнили?  
И ладно. Сгодится и «Знамя». И вообще мы 
тогда так рассуждали: на войне главная на-
града – это жизнь...

Не знал я, дурачок, что по возвращении 
буквально через несколько часов ждёт меня 
«дальняя дорога» (новая реализация) и «ка-
зённый дом» (штаб полка), где был порван 
мой наградной, зато учинён разнос по пар-
тийной линии за упущения в службе войск 
на одной из дальних застав. Даже не упуще-
ния, а за преступление. Пока мы занимались 
установкой, на одной из застав бдительные 
проверяющие нашли флягу с брагой! Какой 
ужас!!! Типа, мы тут в парткоме и штабе пол-
ка ящиками кровь проливаем, наводим поря-
док на заставах, а они, бездельники, знай, 
наградные строчат... 

Много чего пришлось мне за это время по-
видать и пережить. Но один случай не забыть 
никогда. Однажды, после многодневного 
рейда в горах, мы вышли, как было прика-
зано, на перевал. Видим – наша дивизия на 
расстоянии двух километров внизу. Броня, 
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артиллерия – всё!.. А сообщить им о своём 
местонахождении не можем – пропала связь, 
сели батареи на рации! Знаем, что если бы 
мы не смогли захватить перевал с тыла, то 
разведке пришлось бы штурмовать перевал в 
лоб. Но как раз перед этим хребет должны 
обработать артиллерия и авиация.

Нам надо срочно сообщить нашим, что 
перевал взят, а рация не работает! Беру ра-
диостанцию, чтобы доложить, нажимаю тан-
генту и... всё. Умерла радиостанция, акку-
мулятор сдох окончательно. У командиров 
групп связь пропала ещё ночью по той же 
причине. «Паук» (радиотелефонист. – Ред.) 
хлопает глазами и говорит, что это второй и 
последний запасный аккумулятор. Вон она, 
дивизия, внизу. Вон артиллерия на позици-
ях. Если я не смогу взять с тыла, они попрут 
в лоб, но после авиа- и артподготовки. Оно 
мне надо?! Да что же это такое! Беру запас-
ный аккумулятор и стучу им о скалу. Под-
ключаю... есть сигнал. Слава Богу! Связист 
шепчет: «Господи, помоги». Берёт аккумуля-
тор и повторяет процедуру. «Памир» слуша-
ет!». –  «Я «Докер», перевал наш, перевал 
наш, подтвердите!». – «Я «Памир», понял, 
перевал наш, подтверждаю!». 

На войне на самом деле атеистов нет... 

Никто в Вооружённых силах СССР и 
России не командовал боевым вертолёт-
ным полком дольше, чем полковник ар-
мейской авиации Владимир Алексеевич 
Господ. Двенадцать лет. А тех событий, 
которые пришлись на военную судьбу 
полковника Господа, хватило бы на не-
сколько жизней. На его счету 699 боевых 
вылетов в Афганистане и 327 вылетов в 
должности командира сводного верто-
лётного полка в Чечне. И ещё плюс к это-
му у полковника Господа – тридцать два 
захода на аварийный реактор Чернобыль-
ской АЭС в 1986 году в первую неделю 
после аварии...  

командир
полка
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Р ассказывает полковник Владимир Алексе-
евич Господ:
– В марте 1969 года произошёл конфликт 

с китайцами на границе в районе острова 
Даманский. До сих пор в памяти остались 
имена героев-пограничников – капитана  
В.Д. Бубенина, старшего сержанта Ю.В. Ба-
банского, старшего лейтенанта И.И. Стрель-
никова и полковника Д.В. Леонова, началь-
ника пограничного отряда. Всем им было 
присвоено звание Героя Советского Союза 
(И.И. Стрельникову и Д.В. Леонову посмер-
тно).

На меня тогда это произвело такое силь-
ное впечатление, что я, мальчишка, загорел-
ся: захотел стать пограничником и задумался 
о поступлении после школы в пограничное 
училище.

Помню, я собирал материалы о героях-
пограничниках, организовал в нашем дале-
ко не приграничном городе Воронеже отряд 
«Юные друзья пограничников» и даже напи-
сал письмо легендарному пограничнику Ге-
рою Советского Союза Н.Ф. Карацупе, по-
просив его прислать нам свою пограничную 
фуражку (эта фуражка у меня до сих пор 
хранится).

И так сложилась судьба, что, будучи уже 
командиром вертолётного полка, мне уда-
лось побывать на заставе имени старшего 
лейтенанта И.И. Стрельникова, кумира моих 
мальчишеских надежд. Именно его застава в 
1969 году приняла главный удар китайцев. 
Интересно, что сын И.И. Стрельникова одно 
время служил на этой заставе замполитом. 
(В ходе демаркации границы между СССР 

Полковник армейской авиации 
Владимир Алексеевич Господ ро-
дился в г. Павлограде. Закончил 
Сызранское высшее военное авиа-
ционное училище лётчиков (1979) 
и Военно-политическую академию 
им. В.И. Ленина (1992).

После окончания училища служил 
в Южной группе советских войск 

в Венгрии. С 1984 по 1986 годы в составе 40-й 
армии находился в Афганистане, был командиром 
вертолёта и командиром звена. После возвраще-
нии из Афганистана в мае 1986 года участвовал 
в ликвидации последствий аварии на Чернобыль-
ской АЭС. C 1993 по 2004 годы командовал верто-
лётными полками Дальневосточного и Ленинград-
ского военных округов. В 1995 году находился 
в командировке в Чечне и командовал сводным 
транспортно-боевым вертолётным полком. С 2004 
года полковник В.А. Господ занимал должность 
начальника отдела боевой подготовки и боевого 
применения армейской авиации 6-й армии ВВС и 
ПВО. В 2008 году уволился в запас.

Лётчик-снайпер. За время службы совершил 699 
боевых вылетов в Афганистане и 327 в Чечне, а 
также 32 захода на аварийный реактор Черно-
быльской АЭС в первую неделю после аварии. На-
граждён орденом Красной Звезды, орденом «За 
службу Родине в Вооружённых силах  СССР», дву-
мя орденами Мужества и другими государствен-
ными и общественными наградами. 
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и Китаем в 1991 году остров Даманский ото-
шел к КНР. Ныне он называется Чжэньбао-
дао. – Ред.) 

Но отец после моего окончания школы 
сказал: будешь лётчиком. (Сам-то он воен-
ный лётчик, закончил службу командиром 
эскадрильи на Камчатке.)

Отца я послушался и поступил в Сызран-
ское высшее военное авиационное училище 
лётчиков. Его  благополучно закончил 20 ок-
тября 1979 года с золотой медалью. К этому 
времени до ввода советских войск в Афгани-
стан оставалось два месяца.

У меня было право выбора места службы, 
и я выбрал Венгрию. Сначала меня пускать 
туда не хотели, потому что я не был женат. 
Но всё-таки золотая медаль сыграла свою 
роль. (И во всей Венгрии, наверное, я был 
единственным лётчиком-холостяком.)

Венгрия вместе с Германией, Чехослова-
кией и Польшей считалась передовым рубе-
жом нашей обороны, поэтому в первые годы 
войны оттуда в Афганистан лётчиков не бра-
ли. Самыми первыми в Афган полетели лёт-
чики Среднеазиатского и Туркестанского во-
енных округов. У них были навыки полётов 
в горно-пустынной местности. Командование 
считало, что война закончится быстро, поэто-
му первоначально никакие замены не плани-
ровались.

Вот первые лётчики в Афгане по-честному 
два года и отвоевали. А конца-то войне всё 
не видно... И осенью 1981 года постепенно 
пришлось заменять тех, кто вошёл в Афга-
нистан первыми. Но до поры до времени за-
границу не трогали. 

Только в мае 1984 года к нам в Венгрию 
приехал полковник Кошелев из Москвы, за-
меститель начальника армейской авиации. 
Он сказал: «Я прибыл для того, чтобы ото-
брать в Венгрии первую эскадрилью, которая 
пойдёт в Афганистан для замены отдельной 
254-й эскадрильи». Эта эскадрилья базиро-
валась на аэродроме в Кундузе и входила в 
состав 201-й дважды Краснознамённой мото-
стрелковой дивизии. Потом эта дивизия была 
выведена в Таджикистан, где до сих пор и 
несёт службу уже под названием 201-й воен-
ной базы. Первый орден Красного Знамени 
дивизия получила за Великую Отечествен-
ную, второй – уже за Афганистан. 

А в Афганистан в то время отбирали са-
мых лучших лётчиков – только первого и 
второго класса. В Венгрии уровень боевой 
подготовки лётчиков тогда был очень высо-
ким. Мы непрерывно летали, постоянно уча-
ствовали в учениях.

У меня жена молоденькая совсем, ей тог-
да всего восемнадцать лет было. В Венгрии, 
конечно, ей жить очень нравилось. А тут мне 
надо постоянно ездить в бесконечные коман-
дировки и её одну оставлять... Меня всё это 
очень расстраивало.

Настало время жене рожать. Меня, как 
назло, опять отправляют на месяц на очеред-
ные учения. Я командиру говорю: «Вы меня 
не отправляйте, у меня жена вот-вот должна 
родить», а он: «Да ты не волнуйся, езжай, 
мы тут всё сделаем...». Но я помню, что тог-
да пошёл на принцип и сказал: «Нет, жену 
не оставлю». Он: «Да мы тогда тебя с коман-
дира экипажа снимем!». Я говорю: «Снимай-
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те, мне жена дороже». Кстати, как в воду 
глядел: жену прихватило ночью, и никто бы 
ей не помог. А так, слава Богу, дочку родила 
она благополучно. 

Дня три-четыре полковник Кошелев про-
сидел в штабе – изучал наши личные дела. 
Потом командир полка всех собрал и говорит: 
«Товарищи офицеры, сейчас до вас будет до-
ведён список лётного и инженерно-техниче-
ского состава, которому первым от нашего 
396-го отдельного гвардейского Волгоград-
ского ордена Красной Звезды вертолётного 
полка выпала высокая честь выполнять ин-
тернациональный долг в Демократической 
Республике Афганистан». И все замерли... 
Мою фамилию назвали сразу. Первым фа-
милию командира звена капитана М.И. Аб-
диева, а потом – старшего лётчика капитана 
Господа... Так что никаких иллюзий!..

Нас собрали уже отдельно и сказали, что 
не отправят в Афган до тех пор, пока мы 
не получим квартиры на территории Союза.  
В Одесском военном округе был аэродром 
Рауховка, где должно было уже заканчивать-
ся строительство пятиэтажного дома, в кото-
ром мы должны были получить обещанные 
квартиры. И только после получения квар-
тир и переучивания на новую технику – вер-
толёты МИ-8МТ – мы пойдём в Афганистан.

Сложили вещи в контейнеры и отправили 
их поездом в Рауховку. Сами вместе с жё-
нами и детьми на военном самолёте прилете-
ли под Одессу. Но в Рауховке нам сказали, 
что, хотя дом и построен, но госкомиссией 
не принят. Оно и понятно. Кто строил-то? 
Военный стройбат... В результате периметр 

фундамента у дома оказался меньше, чем пе-
риметр крыши.

Дали три дня отпуска, чтобы мы нашли 
себе жильё в деревне. Весь гарнизон Раухов-
ка – несколько пятиэтажных домов, а во-
круг частный сектор. Нашёл я какой-то до-
мик. Бабушка, хозяйка домика, мне говорит:  
«В самом доме места нет. Если хотите, зани-
майте сарай».

Первую ночь мы с женой и ребёнком спа-
ли в сарае. Повезло ещё, что был конец мая. 
Украина... Сады цветут, вишни-абрикосы... 
Но дочка ещё совсем маленькая – полтора 
года. Поэтому я её с женой из этой красоты 
отправил к родителям в Минск. Сам полу-
чил контейнер, разгрузил его в сарай. Оста-
валось только подождать, когда дадут обе-
щанную квартиру.

Почти сразу нас отправили в Центр боевой 
подготовки и переучивания лётного состава 
армейской авиации в город Торжок под Ка-
лининым. Отучились мы месяц и вернулись 
в свою Рауховку. Квартиры так никто и не 
получил! На том доме – большие замки. Ре-
шения госкомиссии нет. Ситуация патовая: 
ясно, что перестраивать дом никто не будет, 
но и принимать его в таком виде тоже никто 
не собирается. До отправки в Афганистан 
оставалось две недели. 

Нам говорят: «Вы езжайте в Афган. А мы, 
как только проблемы с домом порешаем, се-
мьи ваши туда переселим». Мы стали зада-
вать вопросы: «А как вы вещи будете пере-
тягивать? Они же у кого где по всему селу 
разложены...». Короче, опять – безвыходная 
ситуация.
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Закончилась вся эта история очень про-
сто. Самые активные из нас решили: сбиваем 
замки и заселяемся согласно уже принятому 
решению жилкомиссии. Так мы и сделали.  
Я занял двухкомнатную квартиру. Даже 
адрес помню: дом пятьдесят пять, квартира 
пять. Перенёс я туда вещи, и после этого мы 
почти сразу вылетели в Каган (аэродром на 
границе с Афганистаном).

В те (как сейчас оказалось) хорошие вре-
мена перед отправкой в Афганистан все лёт-
чики обязательно проходили ещё и горную 
подготовку. Это было нужно для адаптации 
в лётном смысле. Но оказалось, что не толь-
ко для этого: от перемены воды и климата у 
всех стало плохо с желудком. В первое вре-
мя от туалета дальше чем на полметра мы не 
отходили. Кашлянул человек, сразу побежал 
в туалет и... не добежал. Единственным спа-
сением был отвар из верблюжьей колючки. 
В баке полевой кухни его заваривали на всю 
эскадрилью и как-то держались.

С нами работали очень опытные инструк-
торы – лётчики, которые вошли в Афгани-
стан в 1979 году и два года там летали. Они 
передавали нам свой собственный боевой 
опыт. Например, у вертолётчиков есть такое 
понятие: держать шарик в центре. Дело вот в 
чём: на панели управления расположен при-
бор, который называется авиагоризонтом.  
У него внизу шарик, который в зависимо-
сти от траектории движения вертолёта пере-
мещается. По обычным инструкциям, пилот  
должен стремиться держать этот шарик в 
центре – тогда вертолёт летит без скольже-
ния, ровно. Но нам объяснили, что когда ша-

рик не в центре и вертолёт непредсказуемо 
перемещается в горизонтальной плоскости, 
попасть в него с земли из стрелкового ору-
жия сложнее. Так что потому-то мы в Афга-
нистане летали вопреки инструкции – с ша-
риком где угодно, только не в центре. 

Это сейчас молодые лётчики могут выпол-
нять сложный пилотаж, чуть ли ни мёртвые 
петли на вертолёте крутят. В Советском Со-
юзе была другая система: ты должен был ле-
тать тихо, спокойно, без больших кренов и 
углов тангажа (угол тангажа – угол между 
продольной осью летательного аппарата и 
горизонтальной плоскостью. – Ред.). А если 
нарушишь – крепко наказывали. А тут нам 
говорят, что атаку надо совершать с танга-
жом двадцать пять градусов. Для МИ-8 та-
кой угол наклона очень большой. Ведь это 
МИ-24 по форме напоминает шило, у него 
сопротивление корпуса воздуху значитель-
но ниже, чем у МИ-8. Но чем больше угол 
пикирования, тем точнее попадают ракеты в 
цель и тем труднее в тебя попасть с земли. 
Поэтому двигаешь ручку от себя до отказа – 
и вперёд...

В Кундуз мы прилетели 1 сентября 1984 
года на транспортном самолёте АН-12. От-
крываем дверь, делаем шаг и... как будто 
вошли в парилку! Жара – под пятьдесят в 
тени.

Наша эскадрилья входила в состав 201-й 
дивизии. Командовал дивизией в то время 
генерал-майор Шаповалов. Обычно мы ра-
ботали с разведбатом дивизии. В первый же 
день каждого из нас закрепили за инструкто-
ром из лётчиков, которых мы должны были 
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заменить. Командир экипажа, инструктор, 
сидит на левом сидении, ты – на правом.  
И он тебе показывает что к чему, причём – во 
время выполнения реальной боевой задачи. 
Но ты в таком полёте просто сидишь и смо-
тришь. У правых лётчиков есть присказка: 
«Наше дело правое – не мешай левому. Руки 
вместе, ноги вместе, оклад двести». (Руки и 
ноги не касаются органов управления верто-
лётом. Должностной оклад правого летчика в 
то время был двести рублей. – Ред.). 

Никогда не забуду первый вылет в Афга-
нистане. Ситуация была следующая: МИ-24 
«забили» караван в предгорьях. У нас зада-
ча была вроде бы простая – забрать трофеи. 
Подлетаем, вокруг картина ужасная: убитые 
верблюды валяются, лужи крови кругом... 
Но к этому времени бой ещё не закончился. 
«Духи» побросали оружие, которое везли, 
и стали разбегаться по барханам. Их били 
четыре МИ-24 и два МИ-8. Это страшная 
сила, поэтому у душманов даже мыслей не 
было отстреливаться. Лётчики МИ-24 нам 
говорят: «Мужики, помогайте!.. А то они, 
как тараканы, в разные стороны разбегают-
ся, за всеми не уследишь». К пулемёту тогда 
сел борттехник. И до сих пор картина перед 
глазами стоит: «дух» ползёт по бархану, а 
борттехник его из пулемёта у нас на глазах 
укладывает. Ощущения были, мягко говоря, 
не самые приятные. Впервые у меня прямо 
на глазах убивали людей.

Ещё я сразу увидел, как садятся в Аф-
ганистане. По правилам, надо зависнуть над 
землёй и только после этого сесть. Но если 
сделать так, то винтами ты поднимешь такую 

вековую пыль, что долго вообще ничего не 
увидишь. Поэтому вертолёт плюхнулся на 
скорости, обгоняя пыль. И это жёлтое обла-
ко тут же нас накрыло, пылища от винтов 
поднялась бешеная... Вблизи картина оказа-
лась ещё страшней: слева-справа не только 
убитые верблюды, но и люди валяются... Де-
сантники высадились с бортов и пошли соби-
рать трофеи и пленных. Какие-то «духи» от 
верблюдов побежали – их тут же из автома-
тов положили... 

В Афганистане было то, чего не было потом 
в Чечне. В Чечне, чтобы открыть огонь, нуж-
но было запрашивать «добро» у ЦБУ (Центр 
боевого управления. – Ред.). А в Афгане ко-
мандир экипажа или ведущий пары сам при-
нимал решение на открытие огня. Если по 
тебе работают с земли или ты видишь, что 
люди на земле с оружием, то не надо нико-
го запрашивать, а можно стрелять. В Чечне 
же доходило до абсурда: по тебе стреляют, 
ты запрашиваешь ЦБУ. А там говорят: «Мы 
сейчас посмотрим по карте, что это за банда. 
А потом уже примем решение». Говоришь: 
«Ведь по мне работают!..». Ответ: «Уходи». 
И ты с полным боекомплектом уходишь, по-
тому что тебе «земля» работать запретила.

Так что от первого вылета, где я выполнял  
роль «вывозимого» лётчика, у меня остались 
очень сильные впечатления. Думаю: «Ничего 
себе. Это только первый день. А если так бу-
дет целый год?..». А так и было, но не целый 
год, а почти полтора. Правды ради надо ска-
зать, что бывали дни и полегче.

О том, что это действительно война, я 
окончательно осознал через полтора меся-
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ца пребывания в Афганистане. Помню, это 
было 16 октября 1984 года. У меня на глазах 
сбили вертолёт. На борту, кроме экипажа, 
было ещё двенадцать десантников. Я тогда 
увидел, как вертолёт падает, как он от удара 
о землю разваливается...

Тогда одновременно летело семь верто-
лётов МИ-8. Я шёл один, без пары, самым 
крайним, замыкающим. Обычно крайнего и 
сбивали. Так что, по всем законам, сбить в 
этот раз должны были именно меня. Но сби-
ли вертолёт передо мной. 

Мы должны были высаживать десант на 
площадку в Центральном Баглане. Это зе-
лёнка в предгорьях. Место это было самым 
настоящим бандитским осиным гнездом. По 
плану, ещё до высадки десанта по площадке 
должны были отработать «грачи» (штурмо-
вики СУ-25. – Ред.). И только после них 
МИ-24 должны были подавить то, что оста-
лось после работы СУ-25. А потом уже мы 
своими МИ-8 должны были высадить десант 
на обработанную площадку. 

Но с самого начала всё пошло напереко-
сяк. «Грачи» не пришли, потому что не было 
погоды. Наш комэска принимает решение: 
идти без штурмовиков СУ-25 под прикрыти-
ем только двух пар МИ-24. На одном из них 
впереди всей группы он должен был идти 
сам. Пара МИ-24 запускается, и тут даже не 
у самого комэска, а у его ведомого отказыва-
ют генераторы. Ну ладно, твой ведомый не 
может взлететь, так иди один – мы же не на 
воздушный бой идём: можно и без ведомого! 
Тем более, что комэска не один, а с нами. 
Но он докладывает руководителю полётов:  

«У моего ведомого отказ авиационной техни-
ки, поэтому вся пара остаётся. Группу пове-
дёт Абдиев».

Вторая пара МИ-24 выруливает на поло-
су и тоже докладывает об отказе. Не помню 
сейчас, что именно было у них, вроде отка-
зал автопилот. Это несущественная поломка. 
По инструкции, конечно, они лететь были не 
должны. Но в реальности с такими отказа-
ми, конечно, летали. Без автопилота тяжело, 
но летать можно. Нужно просто совершать 
двойные действия органами управления вер-
толётом. Главное, чтобы работали двигатели, 
редуктор, гидросистема – и тогда вертолёт 
управляемый. Без всего остального, по боль-
шому счёту, летать можно.   

Вторая пара МИ-24 докладывает комэске, 
который уже перебрался на пункт управле-
ния: «У нас отказ техники. Разрешите зару-
лить?». Он: «Заруливайте». И вторая пара 
МИ-24 тоже зарулила на стоянку.

Вышло так, что СУ-25 не отработали и 
МИ-24 – наше прикрытие – остались на аэ-
родроме. Конечно, комэска должен был ска-
зать нам: «Парни, заруливайте тогда и вы на 
стоянку. Будем устранять неисправности на 
МИ-24 или ждать погоды, когда СУ-25 смо-
гут подойти. А потом уже пойдём на высадку 
десанта».

Я не вправе сейчас осуждать действия ко-
мандира. Знаю одно – без прикрытия мы ле-
теть были не должны. Но командир решил 
иначе...

Капитан М.И. Абдиев, которого опреде-
лили старшим, у комэска спрашивает: «Так 
мы идём без двадцатьчетвёрок?..». Комэска: 
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«Идёте». Абдиев: «Понял. Выполняем кон-
трольное висение, взлёт парами».

Пошла первая пара, вторая, третья, и я 
один замыкающим. Летели мы на высоте все-
го несколько сот метров. Подходим к району 
десантирования. И тут по нам отработали – 
скорее всего, из стрелкового оружия. Пуска 
ПЗРК не было, никто его не видел. Впереди 
меня шла пара Романенко–Ряхин, я за ними 
в двухстах метрах, крайний. Вижу: у Жени 
Ряхина из-под вертолёта пошёл жёлтый дым. 
Он нос опустил и почти сразу въехал в гору. 
Вместе с экипажем на борту были десантни-
ки: замполит роты, один сержант и десять 
бойцов. И экипаж: командир – капитан  
Е.В. Ряхин, штурман – капитан А.И. Заха-
ров и борттехник – лейтенант В.М. Остро-
верхов. 

Тогда я впервые в жизни видел, как взры-
вается вертолёт. Он столкнулся с землёй и 
начал просто рассыпаться, разваливаться на 
части. Потом яркая огненная вспышка! – это 
взорвалось топливо. Видно было, как в раз-
ные стороны разлетаются люди, части верто-
лёта... Картина нереальная, кажется, что всё 
это ты видишь в страшном кино.

Докладываю ведущему: «Четыреста трид-
цать восьмой упал». Он: «Как упал?!.».  
Я: «Упал, взорвался...». Ведущий группы 
мне даёт команду: «Зайди, посмотри, есть ли 
живые». Я скорость подгасил и начал раз-
ворачиваться (к этому времени я уже мимо 
места падения пролетел). Завис... Картина 
жуткая: тела изуродованные, на них одеж-
да горит, вертолёт весь разрушенный тоже 
горит. Я разгоняю скорость и докладываю 

командиру: место осмотрел, спасать некого, 
вертолёт взорвался, все погибли.

Слышу по радиостанции, как комэска 
стальным голосом докладывает старшему на-
чальнику: «Два ноля первый, у меня одна 
боевая потеря». Тогда все, кто был в возду-
хе, подумали: «А где же прикрытие, коман-
дир...». 

Для сравнения надо тут вспомнить, что до 
этого комэска эскадрильей командовал под-
полковник Е.Н. Зельняков. Везде сам летал, 
где надо и где не надо, и за собой эскадри-
лью таскал. Складывалось впечатление, как 
будто он смерти себе ищет. Но смерти не на-
шёл, а стал в Афганистане первым команди-
ром отдельной эскадрильи, который получил 
звание Героя Советского Союза.

После доклада комэска комдиву нам дают 
команду разворачиваться и идти на аэро-
дром. Тут же взлетел поисково-спасательный 
вертолёт и привёз погибших. Точнее, то, что 
от них осталось...

Если бы всё шло по плану, то вряд ли 
«духи» в такой ситуации стали бы стрелять. 
До места высадки оставалось километра три. 
Конечно, СУ-25 в этом месте нам бы не по-
могли. Но с нами бы шли две пары МИ-24 – 
справа и слева. Их из пулемёта практически 
не сбить, потому что они со всех сторон бро-
нированные. Плюс ко всему, «духи» отлично 
знали разницу в огневой мощи МИ-8 и МИ-
24. У последнего есть и пушка, и пулемёт, и 
управляемые и неуправляемые ракеты. 

На МИ-8 тоже иногда ставили брониро-
ванные плиты, которые прикрывали экипаж. 
Но плиты были тонкие и от пуль не спасали.
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Практика показала: если колонна МИ-8 
идёт под прикрытием МИ-24, то работать по 
колонне может только самоубийца. При ма-
лейшем огневом воздействии с земли МИ-24 
разворачиваются и гасят всё с вероятностью 
сто процентов. А когда мы подходим к само-
му месту высадки, то двадцатьчетвёрки нас 
обгоняют и начинают обрабатывать ту пло-
щадку, где должен высаживаться десант. По-
том они становятся в круг, а мы высаживаем. 
Если даже в этот момент кто-то из «духов» 
высунулся, двадцатьчетвёрки гасят их без 
вариантов. 

В те времена работу больших начальни-
ков оценивали по трофеям и по числу погиб-
ших. Если ты сдал определённое количество  
автоматов, пулемётов, «буров» и нет  
погибших – это результат. А если есть погиб-
шие – все предыдущие результаты смазыва-
ются. А тут за один день в дивизии погибло 
пятнадцать человек. Прилетел командующий 
40-й армией генерал-лейтенант Генералов. 
Меня вызвали в штаб, где собралось всё на-
чальство, и долго пытали, что я видел: стре-
ляли ли с земли или не стреляли? Была вер-
сия, что причиной падения мог стать отказ 
авиационной техники. Или на борту кто-то 
баловался с оружием и случайно убил коман-
дира экипажа. Или случайно взорвалась гра-
ната. Такие случаи были и до, и после. Сидит 
солдат, волнуется перед высадкой, затвором 
щёлкает или в таком состоянии кольцо грана-
ты может выдернуть. Потом это учли, и ког-
да один вертолёт из-за этого упал, приказали 
перед посадкой в вертолёт отсоединять ма-
газины, чтобы исключить самопроизвольный 

выстрел. Хотя поставьте себя на место бойца, 
которого вот-вот должны высадить на пло-
щадку, где по нему сразу начнут стрелять?! 
Ну кто тут будет держать магазин отстёгну-
тым? Так что в реальности магазин никто не 
отсоединял, и патрон был в патроннике.

Комиссия много версий перебрала. Авиа-
ционное начальство пыталось доказывать, что 
вертолёт не был сбит. Потому что, если верто-
лёт сбит, то надо привлекать к ответственности 
старшего авиационного начальника за то, что 
нам разрешили идти без обработки площадки 
штурмовиками и без прикрытия МИ-24.

Но потом из слов командующего я понял, 
что им всё-таки выгоднее было показать, что 
вертолёт был сбит именно огнём с земли. Ко-
мандующий сказал: однозначно было проти-
водействие стрелковым оружием с земли. Раз 
пошёл дым снизу, значит, пули попали по 
бакам.

Если кто-то скажет, что ему на войне не 
было страшно – не верьте. Боятся все. Мне, 
конечно, тоже было очень страшно. И жить я 
тоже очень хотел. Ведь мне было всего двад-
цать шесть лет. Жена дома, дочка малень-
кая... Но бояться можно по-разному. Кто-то 
боится, но дело делает, потому что стыдно 
перед боевыми товарищами. А кто-то боится 
и к доктору бежит и там говорит, что у него 
сегодня голова болит. Доктор в таком случае 
просто обязан отстранить лётчика от полётов. 
А проверить в полевых условиях без обору-
дования, болит ли у кого-то голова на самом 
деле или нет, невозможно. Но на самом деле 
все понимали, что никакой он не больной. Мы 
же видели: он, как и все мы, ест, спит, пьёт... 
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А как вылет – заболел... Вообще настоящий 
лётчик, даже если на самом деле болеет, всё 
равно доктору скажет, что жалоб у него нет, 
а вместо этого подойдёт к командиру и по-
просит: «Ты меня не планируй, я болею». Но 
если ты уже в плановой таблице, то сказать 
доктору, что у тебя есть жалобы, – это явно 
не по-лётному. Мы таких не уважали. 

После этой трагедии мы поняли, что всё 
может быть. Ведь перед вылетом мы с Женей 
Ряхиным в столовой рядом сидели. И жил 
он рядом со мной в соседней комнате. Да и 
в Рауховке квартиры у нас были на одной 
лестничной площадке.

После таких ситуаций надо было прий-
ти в себя, расслабиться. Но вся беда была 
в том, что в Афгане с алкоголем было очень 
сложно. Водку в военторге не продавали, 
купить её можно было только у своих же, 
кто постоянно в Союз летал, совести не имел 
и на войне деньги делал. Бутылка водки у 
этих «бизнесменов» стоила сорок чеков.  
А младшие офицеры – от лейтенанта до ка-
питана – получали в месяц двести шестьде-
сят семь чеков. Нетрудно сосчитать, что на 
месячную зарплату можно было только шесть 
раз выпить – и ты свободен... От денег.

Так что первое время мы спиртные напитки 
волей-неволей не употребляли. Но мой ведо-
мый, Миша Стрыков, был простой советский 
парень, умудрённый жизненным опытом. Он 
знал, как делают самогон. Говорит: «Парни, 
нужен сахар. Дрожжи я найду в лётной сто-
ловой, и потом вы все мне скажете спасибо». 

Чай нам давали утром и вечером. К чаю 
положены два или три кусочка сахара. Си-

дели в столовой обычно мы так: ведущий со 
своим штурманом и ведомый со штурманом. 
То есть за столом четверо. Миша берёт эту 
тарелочку с сахаром и высыпает сахар в па-
кетик. Мы ему: «Миша, ну дай хоть по ку-
сочку, сахар давно не ели...». Миша ничего 
нам не давал, только говорил: «Мужики, по-
том скажите спасибо». Так мы больше меся-
ца не видели сахара.

Миша сахар собирал-собирал, в конце кон-
цов набрал несколько килограммов. Сам-то 
я вырос в городской интеллигентной семье, 
поэтому очень смутно представлял себе, как 
делается самогон. А хозяйственный Миша 
нашёл бак на сорок литров, залил туда со-
рок литров кипячёной воды, положил сахар 
и двести граммов дрожжей. Всё это замешал, 
и мы стали ждать... Стояла эта брага дней 
семь. Бак уже вот-вот на подходе. И тут, как 
назло, нам надо лететь на операцию в Ба-
грам! Миша – по какой-то причине, сейчас 
уже не помню – в Баграм не полетел...

Возвращаемся мы через два дня. Сразу 
побежали к заветному баку и видим, что на 
дне осталось только чуть-чуть, как говорят на 
Украине, «муляки». Выясняется, что,  ког-
да мы улетели, Миша собрал со всего пол-
ка всех своих однокашников, которые тоже 
почему-то никуда не улетели. И они за два 
дня выпили все сорок литров. Мы Мише 
говорим: «Мы же целый месяц сахар не  
ели...». Миша оправдывается: «Не переживай-
те, я сахар достану, новый бак поставим...».

Наше производство самогона успешно 
действовало до 17 мая 1985 года. К тому 
времени свой бак был в каждой комнате.  
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Но Горбачёв, дай Бог ему здоровья, подписал 
Указ о борьбе с пьянством и алкоголизмом. 
И наш командир полка прошёл с пистолетом 
по комнатам и лично расстрелял все баки. 

А спирта в эскадрилье было много. Ведь 
на каждом вертолёте стояла так называемая 
«испанка» (её так в шутку называли потому, 
что она горячая, как испанская женщина) 
или, если по-другому, «липа». Официально 
по документам этот прибор назывался Л-166. 
По первой букве его и прозвали «липой». 
Это было самое эффективное средство про-
тив переносных зенитно-ракетных комплек-
сов. Ракета ПЗРК через головку самонаведе-
ния идёт на тепло, излучаемое двигателями. 
По существу, это печка, которая стоит на 
вращающейся платформе в хвосте вертолёта 
за редуктором. Вокруг печки – стёклышки-
отражатели. После взлёта ты её включаешь, 
и она создаёт вокруг вертолёта вращающееся 
инфракрасное поле. Температура этого поля 
больше, чем у двигателя.

Я неоднократно видел «липу» в действии. 
Пуск «редая» (переносной зенитно-ракетный 
комплекс Redeye широко применялся душма-
нами в середине 80-х годов. – Ред.) хорошо 
виден с вертолёта. По мне лично не стреля-
ли ни разу. Но как-то выпустили ракету по 
ведущему нашей группы. Сама ракета летит 
всего три-четыре секунды, за ней тянется 
специфический фиолетовый след. И я успел 
заметить, как ракету вдруг закрутило-закру-
тило-закрутило... Она улетела куда-то в сто-
рону и самоликвидировалась.

Для того, чтобы «липа» исправно работа-
ла, каждый день перед вылетом стёклышки у 

неё надо было протирать спиртом. И именно 
на это дело списывалось его очень большое 
количество. Ясно, что на самом деле «липу» 
нам никто спиртом не протирал. Мы у тех-
ников поинтересовались: «А почему не про-
тираете?». Они: «А комэска спирт не дает!».      

В эскадрилье положено ежемесячно про-
водить партийное собрание. Я был секрета-
рём партийного бюро. Повестка дня, напри-
мер, такая: личный пример коммунистов при 
выполнении боевых заданий. А тут у нас 
кое-кто из лётчиков выпил лишнего, и его 
начали подтягивать на персональное дело. 
По тем временам для него такой поворот со-
бытий мог закончиться очень серьёзными 
проблемами. Он понял, что ему надо как-то 
выкручиваться, и говорит: «Да вы не меня 
тут должны воспитывать! Лучше бы позвали 
командира эскадрильи. Пусть он доложит, 
куда наш спирт уходит. «Липы» не протира-
ются, предварительная подготовка к вылету 
у вертолётов не выполняется...». 

Все остальные коммунисты тут тоже под-
нялись на дыбы: «Господ, запиши в протоко-
ле, что мы настаиваем, чтобы спирт делили 
по-честному! Иначе мы летать не будем! Ведь 
вертолёты не обслуживаются, как положено. 
Иди, докладывай командиру решение нашего 
партийного собрания». 

Комэска на партийные собрания не ходил. 
Иду к нему. Стук-стук. Спрашивает: «Что 
такое?». Я: «Товарищ командир, разреши-
те доложить решение партийного собрания». 
Он: «Ты чего? Никогда не докладывал, а тут 
пришёл...». Я: «Решение принято единоглас-
но. Коммунисты настаивают, чтобы спирт 
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делить по-честному». Он: «А сколько вам 
надо?». Я: «Ну, литров двадцать...». Он: 
«А не много ли вам?!.». Я: «Товарищ коман-
дир, спирт-то мы списываем. Каждый день 
в бортжурнале расписываемся, что исполь-
зовано спирта столько-то и столько-то». Он: 
«Ну ладно, если партсобрание приняло такое 
решение, то куда мне деваться. Я ведь тоже 
коммунист». Подписывает заявку и говорит: 
«Иди, получай». 

Беру канистру, сопровождающих, чтобы 
пехота спирт не отняла. И такой неболь-
шой колонной мы дружно идём на склад 
ГСМ (горюче-смазочных материалов. – 
Ред.). Начальнику службы горючего, стар-
шему лейтенанту, говорю: «Командир ска-
зал, чтобы ты нам по решению партийного 
собрания налил двадцать литров спирта». 
Он посмотрел и говорит: «Нет, по этой бу-
мажке не налью». Я: «Видишь, командир 
подписал?». Он: «Нет, не налью». Оказы-
вается, у командира в подписи была точка 
под последней буквой. Если точка стоит, 
то всё нормально, документ к исполнению.  
А если точки нет, то понятно, что писал по 
принуждению. Так старлей нам ничего и не 
налил.

Иду обратно. Командир, скрепя сердце, 
точку всё-таки поставил. В эскадрилье у нас 
было пять звеньев, в каждом – партийная 
группа, которую возглавлял патргруппорг. 
Приношу двадцать литров, вызываю парт-
групоргов. Пришли они с трёхлитровыми 
банками. Только начали мы спирт делить – 
явились комсомольцы: «А нам?..». Мы не 
стали от них требовать решения комсомоль-

ского собрания, просто так налили. И с этого 
времени спирт в эскадрилье начали делить 
по-честному.

В Афганистане трагическое и комическое 
было так перемешано между собой, что ино-
гда трудно было отделить одно от другого. 
Например, нам однажды поставили задачу 
эвакуировать разведчиков. Они попали в за-
саду, половину роты «духи» положили, по-
гиб комбат. Я забирал легкораненого коман-
дира роты, лейтенанта. А лейтенант – только 
после училища, ему двадцать два года всего. 
И вот картина эта до сих пор перед глаза-
ми стоит: уже на аэродроме сидит на земле 
этот лейтенант, плачет от горя, что друзей 
потерял, и от счастья, что сам жив остал-
ся... Но говорит: «Мне комдив сказал: мо-
лодец, Саня, я на тебя представление на ор-
ден Красного Знамени напишу за то, что ты 
остатки роты вывел из боя». И он в общем-то 
довольный, что раненый, но живой. А ещё 
более довольный и гордый, что ему коман-
дир дивизии лично сказал, что представит к 
Красному Знамени.

Надо понимать, по какому принципу в 
Афганистане награждали. Очень большие на-
чальники получали орден Ленина или орден 
Красного Знамени. Все остальные получали 
Красную Звезду. Совершает боец следую-
щий подвиг, пишут на Красное Знамя, дают 
всё равно Звезду. Ещё один подвиг – всё 
равно дают Звезду. У меня был земляк из 
Воронежа, командир разведроты. И на орден 
Ленина представляли, и на Героя Советского 
Союза. А в конце концов всё равно получил 
три Красных Звезды. 
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Очень часто мы обеспечивали бомбо-штур-
мовые удары. Обычно это выглядело так. 
Приходит местный житель и закладыва-
ет «хадовцам» (ХАД. Афганская контрраз- 
ведка. – Ред.) «духов»: в таком-то кишлаке 
такая-то банда тогда-то будет сидеть за таким-
то дувалом. «Хадовцы» передают эту инфор-
мацию нашим советникам, те её анализируют 
и обобщают. Вся эта тайная работа, естествен-
но, происходит без нас. А на выходе прини-
мается решение о нанесении бомбо-штурмово-
го удара по конкретному дувалу, где должны 
находиться бандиты. Мы должны обеспечить 
целеуказание для штурмовиков и бомбарди-
ровщиков, а потом осуществить объективный 
контроль результатов удара. 

Назначалось время, когда мы должны за-
брать с конкретной площадки местного пре-
дателя, который должен показать, где нужно 
отработать. Район и кишлак обычно зна-
ли заранее. Но конкретный дом, где сидят 
«духи», этот предатель должен был показать 
уже на месте. 

Садимся на площадке. Подъезжает уазик 
со шторками на окнах. Выходит наш капитан 
или майор, который работает советником в 
этом районе, и выводит шпиона, у которого 
на голове колпак. Это для того, чтобы его 
никто не опознал издалека. Оба садятся к 
нам в вертолёт, и мы идём к месту встречи 
с нашими самолётами. Потом уже вместе с 
ними – к нужному кишлаку.

Делаем первый проход над кишлаком, и 
предатель пальцем показывает на дувал, где 
бандиты сидят. Рассказывает: там пулемёт, 
ещё там пулемёт, и там ещё пулемёт... В гру-

зовой кабине у нас стоял огромный фотоап-
парат. Открываем нижний люк и фотогра-
фируем то, что было до удара. В это время 
штурмовики или бомбардировщики ходят по 
кругу на высоте три-четыре тысячи метров. 
Эта высота считалась оптимальной, чтобы по 
ним не отработали из ПЗРК или из стрел-
кового оружия. «Стингеры», которые бьют 
на три тысячи пятьсот метров, появились 
позже. Самолёты плюс ко всему ещё и нас 
прикрывают. Если по вертолётам начинают 
работать с земли, то они должны подавить 
огневые точки.

Второй заход мы делали уже для целеу-
казания. Для этого мы использовали светя-
щиеся авиационные бомбы. Обычно их на 
специальных парашютах сбрасывают ночью 
над полем боя, чтобы его подсветить. На па-
рашюте бомба опускается в течение несколь-
ких минут. А в Афгане вот что придумали. 
От такой бомбы отрезали парашюты (мы их, 
кстати говоря, использовали как наволочки, 
простыни или как ковры вешали на стены) и 
сбрасывали её уже без парашютов. От удара 
о землю взрыватель срабатывает и бомба го-
рит на земле. С воздуха видно её очень хоро-
шо. Но, конечно, точно сбросить бомбу наши 
штурманы – а это были молодые лейтенан-
ты – не могли. Поэтому дальше мы должны 
были наводить самолёты уже относительно 
этой горящей бомбы. Говорим истребите-
лям или штурмовикам: «Видите САБ?». –  
«Видим». – «От САБа на юг видите дере-
во?». – «Видим». – «От дерева слева дувал 
видите?». – «Видим». – «Это цель». – «Всё 
понятно, работаем». 
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Дальше я набираю высоту четыре с по-
ловиной тысячи метров. Теперь моя главная 
задача – подобрать лётчика, если кого-то 
вдруг собьют. А самолёты становятся в круг 
и по очереди вываливаются из этого круга 
для работы по дувалу. После того, как они 
закончили, я захожу снова и фотографирую 
результаты удара.

Где-то через год после того, как мы прибы-
ли в Афган, меня назначили командиром зве-
на. Все лётчики у меня в звене были старше 
и по возрасту, и по опыту. Но они сказали: 
«Ты училище с золотой медалью закончил, 
хочешь поступать в Академию... Поэтому 
пусть ставят тебя». Но тут почти сразу же 
возникла ситуация, из которой я едва-едва 
вышел живым.

Когда я отправился в Афганистан, то, как 
и подавляющее большинство своих товари-
щей, в Бога не верил. Мама в детстве крести-
ла меня втайне от отца. Он у меня никогда не 
был рьяным коммунистом, но атеистом был 
всегда. Он и сейчас атеист. Маму частенько 
ругал, когда она куличи пекла и яйца кра-
сила на Пасху. И нас с братом за это дело 
гонял. Но когда я уезжал в Афган, его мама, 
Дарья Ивановна, дала мне маленькую икон-
ку Николая Угодника и сказала: «Когда тебе 
будет тяжело, он тебе поможет. Ты его попро-
си – Николай Угодник, Божий помощник, 
спаси и помоги!». А я и понятия не имел, что 
есть какой-то Николай Угодник. Ведь, как и 
папа, я тоже был коммунистом. Я ей: «Бабу-
ля, да ты что?.. Я ведь секретарь партийного 
бюро, практически представитель ЦК КПСС 
в нашей эскадрилье! А если у меня эту икону 

там увидят?». Она: «Ничего, Вова, приго-
дится. Зашей её куда-нибудь в воротничок». 
Я и зашил иконку в воротник комбинезона, 
как она просила.

Очень долго я не вспоминал об этой икон-
ке. Однажды, почти сразу после моего назна-
чения командиром звена, нам ставят задачу 
на высадку десанта из тридцати шести бой-
цов на площадку Бану. Звено у меня было 
усиленное, из шести вертолётов. 

Очень важно было правильно вертолёты 
распределить. Все в эскадрилье были в кур-
се, какие вертолёты сильные, а какие – сла-
бые. Они только с виду все одинаковые. На 
самом деле какой-то вертолёт более старый, 
у какого-то двигатели послабее. Я говорю:  
«Я иду на вертолёте...». И все ждут, что я 
скажу: возьму себе самый сильный или са-
мый слабый. Я знал, что если я возьму самый 
сильный, ребята скажут: «Ну ты, командир, 
обнаглел!.. У тебя же первая обязанность – 
забота о подчинённых!». И я, чтобы показать 
эту заботу, говорю: «Беру себе шестнадцатый 
борт». Это был самый слабый вертолёт. Все 
оценили мой поступок: «Молодец!». Говорю: 
«Десантников делим поровну, по шесть че-
ловек на каждый борт». Вообще МИ-8 мо-
жет взять двадцать четыре десантника. Но 
высадка производилась на высоте две тыся-
чи пятьсот метров. И мы подсчитали, что на 
этой высоте при такой температуре воздуха 
мы сможем взять на борт только по шесть 
бойцов. 

Десантники загрузились, мы вырулили на 
полосу. И тут один борт у нас отказывает. 
Лётчик мне: «Я заруливаю». Отвечаю: «За-
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руливай». Он заруливает на стоянку. А у 
меня в вертолёте сидит командир роты, стар-
ший этого десанта. Я ему: «У нас один борт 
выпал, летим без шести бойцов». Он мне: 
«Командир, да ты что?.. Ты меня без ножа 
режешь! У меня же каждый номер расписан. 
Мы-то думали, что вы высадите семьдесят 
человек, а нас и так всего тридцать шесть! 
Распредели этих шестерых по оставшим-
ся бортам». Я: «Да мы не потянем!..». Он: 
«Нет, без этих шести я не могу, вообще не 
полечу».

Я ставлю своим задачу взять ещё по од-
ному бойцу. Вертолётов пять, десантников 
шесть. Один остаётся. Я-то знаю, у кого 
самый мощный борт. Говорю ему: «Четы-
реста сорок первый, шестого возьми себе». 
Но вслух про то, что у кого-то самый силь-
ный борт, у нас не принято было говорить. 
Он отвечает: «Командир, это что? Такая вот 
забота о подчинённых? Ты командир, ты и 
бери себе лишнего». Я: «Хорошо, отправ-
ляй его ко мне». И получилось, что у всех 
по семь человек, а у меня на самом слабом  
вертолёте – восемь. Мы пошли на высадку 
десанта.

Подходим к вершине горы, там маленькое 
плато. «Духи» поняли, что мы собираемся 
высаживать десант, и начали по нам рабо-
тать. Я захожу первый, подгашиваю скорость 
и... вертолёт начинает проваливаться, не тя-
нет. Разворачиваюсь на сто восемьдесят гра-
дусов и ухожу на повторный круг. Говорю:  
«У меня не тянет. Заходите, высаживайте». 
Все четверо зашли и сели с первого раза.  
Я делаю повторный заход – опять не тянет, 

ещё один заход – всё равно не тянет... А у 
нас такой порядок: мы все вместе пришли, все 
вместе должны уйти. Не может быть, чтобы 
они ушли, а я один остался. А тут ещё идёт 
активное противодействие с земли, «духи» 
бьют. Мои мне говорят: «Четыреста тридцать 
девятый, ну когда ты наконец-то сядешь?..». 
Отвечаю: «Мужики, сейчас сяду».

И тут я понял, что сесть я не смогу, по-
тому что это против всех законов аэродина-
мики. По идее, я должен был дать команду: 
«Четыреста тридцать девять, посадку произ-
вести не могу. Вертолёт перегружен, ухожу 
на точку». И мы все уходим, оставив на горе 
десант без командира.

Теперь представьте себе: все мои подчинён-
ные сели, а я, только что назначенный коман-
дир звена, один не сел. И я возвращаюсь в 
Кундуз с командиром десанта на борту. Тут я 
понял, что не уйду, потому что просто этого не 
переживу. Ведь надо будет на аэродроме пря-
мо у вертолёта пускать себе пулю в лоб от по-
зора. Ещё я понял, что и сесть я тоже не могу. 
Вот тут я и вспомнил бабушку. Взялся рукой 
за воротник, где была зашита иконка, и сказал: 
«Николай Угодник, Божий помощник, спаси и 
помоги!». К тому времени я выполнял уже то ли 
четвёртый, то ли пятый заход (ещё удивлялся, 
как это до сих пор меня не сшибли!). И неожи-
данно у вертолёта появилась какая-то дополни-
тельная аэродинамическая сила – Божествен-
ная. Я сел, мы высадили десант, и он выполнил 
задачу. Именно тогда в Бога я и поверил.  
И лично для меня стала очевидной простая ис-
тина: среди тех, кто был на войне, атеистов 
нет.
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Был ещё один случай, когда Николай 
Угодник мне помог так явно, что не увидеть 
этого было нельзя. Мне с ведомым надо было 
эвакуировать группу спецназа после выполне-
ния задачи. Спецназовцы на пупке горы (вы-
сота была около двух тысяч метров) зажгли 
оранжевые дымы – обозначили место посад-
ки. Я подсел. Подходит командир группы, 
старший лейтенант, и говорит: «Командир, у 
меня солдат сорвался в пропасть». И показы-
вает на котлован у склона горы. Ширина это-
го котлована в этом месте метров сто. Когда 
спецназовцы на гору поднимались, один боец 
упал вниз и поломался. Лежит он на глубине 
от вершины горы метров семьдесят-восемьде-
сят. Кричит, стонет, ему больно, хотя и укол 
промедола он сам себе уже сделал. 

Меня старлей просит: «Сядь туда, забери 
бойца». Я: «Я туда не сяду, потому что потом 
оттуда я не взлечу. Доставайте его сами». 
Он: «Да пока мы альпинистское снаряжение 
наладим, пока будем спускаться, пока будем 
с ним подниматься... Это очень долго». А тут 
ещё начало темнеть, солнце садится.

В 1984–1985 годах мы ночью в горах не 
летали. Оставаться ночью на площадке мы 
тоже не можем, потому что кругом – «духов-
ский» район. Спецназ, пока пешком ходил, 
себя не обнаружил и вышел к месту эваку-
ации скрытно. Но когда они зажгли дымы, 
и ещё вдобавок прилетела пара вертолётов, 
«духам» стало ясно, что к чему; потому их 
можно было ожидать в любой момент.     

Тут надо объяснить, почему вертолёт во-
обще летает. За счёт вращения винтов он воз-
дух сверху нагнетает вниз и создает под собой 

область более высокого давления, чем сверху. 
Так происходит, когда воздух вокруг, как го-
ворят вертолётчики – «спокойный». Если же 
лопасти прогоняют через несущий винт воз-
дух возмущённый, «плохой», то необходимой 
разницы давления не получается. А при по-
садке в этот котлован вертолёт гонял бы тот 
воздух, который отражался бы от земли и сте-
нок котлована. То есть после посадки машина 
очутилась бы в окружении возмущённого воз-
духа. Взлететь в таких условиях нельзя.

Поэтому говорю старшему лейтенанту:  
«Я туда не сяду, потому что я там и оста-
нусь. Доставайте его сами». Они начали го-
товить снаряжение. Вниз полез сам старлей. 
Но солнце садилось, все торопились, и сна-
ряжение готовили в спешке, так что срыва-
ется и падает в яму уже сам командир. Те-
перь их там лежат уже двое. Правда, старлей 
себе только ногу поломал. А у солдата, как  
потом оказалось, травма была очень серьёз-
ная – сломан позвоночник.

Сесть на этом пупке больше негде. Мой 
ведомый ходит по кругу над нами и заодно 
смотрит, чтобы «духи» незаметно не подош-
ли. Я, хотя и с тяжёлым сердцем, говорю 
бойцам: «Садитесь в вертолёт, уходим. Ина-
че все здесь останемся». Они: «Мы без ко-
мандира не полетим». И я хорошо понимаю, 
что по-человечески они правы!.. С одной сто-
роны, я не могу их здесь оставить, потому 
что мы их уже засветили своими вертолёта-
ми. Но, с другой стороны, если мы уйдём 
без них, то и этим на горе – крышка, и тем, 
которые внизу – тоже. Их потом просто за-
бросают гранатами.
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Другого выхода не оставалось: и я опу-
стился в эту яму. Борттехник с «праваком» 
затащили в кабину старлея с солдатом. Но, 
как я и предполагал, вертолёт вверх не ле-
тит... (Недаром практическую аэродинамику 
мне в училище преподавал сам полковник 
Ромасевич, легенда аэродинамики, автор 
практически всех учебников по этой так до 
конца и не понятой курсантами науке.) Беру 
«шаг» – вертолёт дёргается, но не отрыва-
ется от земли. И тут я опять вспомнил про 
икону – и взлетел!..

Потом я двенадцать лет командовал вер-
толётным полком. И все двенадцать лет я на 
первых занятиях по аэродинамике говорил 
молодым лётчикам: «Есть законы аэродина-
мики. Но есть ещё высшие, Божьи, законы. 
Хотите верьте, хотите – нет. Но только они 
объясняют те ситуации, когда при абсолют-
ной безнадежности с точки зрения физики 
человек всё равно выходит из безвыходного 
положения».

Как-то почти перед самым отъездом из 
Афганистана сидели мы на площадке около 
горы Джабаль. Это недалеко от Кабула. Как 
обычно,  мы обеспечивали боевые действия 
своей 201-й дивизии. Всегда была так на-
зываемая «пара комдива», которая каждый 
день назначалась командиром эскадрильи. 
Это пара вертолётов, которая работает не-
посредственно по распоряжению командира 
дивизии. Он сам на командном пункте ди-
визии сидит, а мы на площадке у этого ко-
мандного пункта дежурим. Сидим и сидим 
себе, довольные и счастливые, что до замены 
остаётся всего месяц-полтора. 

Тут меня вызывает комдив и говорит: так, 
мол, и так, наш взвод находится на вершине 
горы, «духи» их обложили со всех сторон. 
У наших большие потери, есть «двухсотые» 
(убитые) и «трёхсотые» (раненые). Плюс 
ко всему с ними нет связи, на радиостанции 
сели аккумуляторы. Надо туда подсесть, вы-
кинуть им аккумуляторы, воду, продукты.  
И ещё забрать убитых и раненых, потому что 
они связали наших по рукам и ногам.

Спрашиваю: «Где?». Он показывает на 
карте. Говорю: «Товарищ генерал, это же на  
высоте три тысячи девятьсот пятьдесят ме-
тров. А у меня допуск – до двух пятьсот. Не 
имею права». Он: «Да ты понимаешь!.. Там 
люди гибнут, а ты: не имею права, не имею 
права... Вот если бы у тебя пушки были 
в петлицах, я бы понял. А у тебя птицы!  
А может быть, это не птицы, а курицы?..». 
Короче, начал меня психологически обраба-
тывать. Я ему снова: «Товарищ генерал, не 
имею права. Если я туда полечу, то у меня 
будут серьёзные проблемы с командиром 
эскадрильи». Генерал: «Да я сейчас позвоню 
твоему командиру эскадрильи...». Отвечаю: 
«Нет, я не могу». И ушёл  к вертолёту.

Подошёл ведомый, Миша. Спрашивает: 
«Что там?». Говорю: «Да зажали пехоту на 
какой-то горушке. Надо лететь, но мы явно 
не потянем, мощности не хватит». (Я сам на 
такой высоте никогда не садился, хотя вер-
толёты по мощности двигателей это позволя-
ли.) 

Через полчаса меня опять вызывает 
комдив. Докладываю: «Товарищ генерал, 
прибыл...». Он: «Ну что, ты решился?».  
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Я опять: «Товарищ генерал, не имею пра-
ва». Но он мне помог – говорит: «Я позво-
нил командиру эскадрильи, он дал добро». 
Это сейчас есть мобильные телефоны. А тог-
да что: сидишь на площадке в горах и ниче-
го не знаешь толком... Говорю: «Да не мог 
вам командир эскадрильи дать добро на это 
дело!..». Он взорвался: «Да я тебя обманы-
ваю, что ли? Давай так: если сядешь – тебе 
пишу представление на Знамя, экипажу – на 
Красную Звезду». 

Тут я и поддался на эту провокацию. Орден 
Красного Знамени – это серьёзно, об этом все 
мечтали. Говорю: «Ладно, пойду, подготовлю 
вертолёт». Надо было поснимать и убрать всё 
лишнее, чтобы вес уменьшить. Он: «Хорошо, 
когда будешь готов, доложишь».

Подхожу к вертолёту. А у меня борттех-
ник – лейтенант, правый лётчик – лейте-
нант. Говорю им: «Парни, так и так. Комдив 
сказал, что если сядем и выполним задачу, то 
мне – Знамя, вам – Звезду». А у нас у всех 
уже было по ордену. (В середине восьмиде-
сятых годов в течение одного года получить 
второй орден за один Афган было практи-
чески невозможно, если только посмертно.) 
Надо отдать должное комдиву, он был хо-
рошим психологом. Знал, чем нас «купить». 

По максимуму облегчили вертолёт. Я при-
шёл к командиру дивизии и доложил, что мы 
готовы. Он: «Бери ящик с тушёнкой, ящик 
с мясными консервами, воду и аккумулято-
ры». А воду у нас в таких случаях наливали 
в автомобильные камеры и каким-то образом 
умудрялись запаивать. Я: «Только сесть я не 
смогу». Он: «Если не можешь, не садись. На 

подлёте выбросишь, а они подберут. Хорошо 
было бы раненых забрать. Но если хоть это 
сбросишь – уже хорошо!». 

Ведомому говорю: «Я буду заходить один, 
а ты вокруг ходи, «духов» отгоняй». Наши 
сидели на самой вершине горы, «духи» их со 
всех сторон обложили. Прилетел, начинаю 
скорость подгашивать,  до шестидесяти кило-
метров  загасил – вертолёт проваливается... 
Смотрю: – «духи» поняли, зачем я приле-
тел. Трассёры в мою сторону пошли слева-
справа... Вижу наших: они сидят на «пупке» 
(вершина горы. – Ред.). Несколько человек 
бегают туда-сюда, раненые лежат в бинтах, 
убитые тут же, чем-то накрытые. Я скорость 
ещё подгасил, борттехник начал выбрасы-
вать ящики. Высота была метров пятнадцать. 
Вижу: ёмкость с водой падает и рвётся!.. Там 
же камни острые везде. Один солдат с па-
намой в эту воду плюх!.. Это, чтобы пана-
мой собрать и хоть несколько капель выда-
вить себе в рот. Аккумуляторы грохнулись 
и посыпались с горы куда-то вниз, в ущелье. 
Короче, задачу я не выполнил. Но «загорел-
ся»... Мне стало понятно, что у наших там 
действительно тоска полная...

Сел на площадке у командного пункта. 
Ещё не успел винты остановить, – подходит 
комдив. Спрашивает: «Ну что?». Доклады-
ваю: «Товарищ генерал, ничего не получи-
лось». Объяснил всё как есть. Он махнул ру-
кой и говорит: «Ладно. Не смог – значит не 
смог. На нет и суда нет». Я: «Товарищ гене-
рал, можно, я ещё раз попробую? И топлива 
я уже часть выработал, вертолёт стал легче». 
Он дал команду, чтобы мне ещё раз принесли 
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воду, аккумуляторы. Полетел во второй раз.
Когда подлетел, зависнуть не смог – воз-

дух разряжённый. Плюхнулся с размаху на 
камни. Борттехник дверь открыл, воду на-
чал подавать. Картина вокруг страшная... 
Везде лежат убитые, раненые. Вокруг вер-
толёта толпа сошедших с ума от жажды бой-
цов... Как сейчас помню их безумные лица 
с потрескавшимися белыми губами... А тут 
ещё «духи» по нам долбят, в корпусе первые 
дырки от пуль появились.

И тут бойцы на камеры с водой кину-
лись!.. Рвут их руками на части, воду пыта-
ются пить. Командиром у них был старший 
лейтенант. Он даёт команду: «Построить-
ся! Что за бардак?!». Куда там, никто его не 
слушает!.. Тут старлей даёт очередь из авто-
мата вверх: «Я кому сказал, строиться!..».  
И тут же начал строить своих возле вертолё-
та и отчитывать: «Да что вы делаете? Воду 
сейчас будем распределять...». Я ему ору: 
«Старший лейтенант, ты чего?.. Давай, гру-
зи раненых, потом своих отличников воспи-
тывать будешь!..». Загрузили четверых. Бой-
цы были худые, килограммов по шестьдесят.  
Поэтому взлететь мы должны были нормально.  

Пока борттехник дверь закрывал, а я вер-
толёт пробовал на «шаге», старший лейтенант 
своих бойцов всё-таки до конца построил.  
И сержант начал по очереди воду во фляги 
разливать... 

Я приземлился, «санитарка» тут же за-
брала раненых. Пошёл к комдиву, доложил: 
«Товарищ генерал, задание выполнил!». Он: 
«Ну и молодец...». Возвращаюсь на аэро-
дром и докладываю командиру эскадрильи: 

«Задачу выполнил, слетал туда-то и туда-
то... Командир дивизии сказал, что вы долж-
ны написать мне представление на Знамя, а 
экипажу – на Звезду». А комэска: «Да ты 
что!.. Ты же нарушил допуск по предельной 
высоте!». Я: «Так командир дивизии же на 
вас выходил, вы дали добро!». Он: «Какой 
командир дивизии? Никто на меня не выхо-
дил! А если бы вышел, я бы его... послал... 
У тебя допуск – две тысячи пятьсот метров, 
какие три девятьсот пятьдесят?..». И за на-
рушение лётных законов (то есть за то,  что 
сел на площадку, которая не соответствует 
моему допуску) меня на неделю отстранили 
от полётов. Ни о каких наградах никто уже, 
конечно, не вспоминал... 

Заканчивал свою службу в Афганистане я 
командиром звена, в котором был санитарный 
вертолёт, так называемая «таблетка». В нём 
была полностью оборудованная операционная.

Наша пехота выполняла задачу в кишлаке 
у Центрального Баглана. Там они нарвались 
на банду, которая вышла из Пандшерского 
ущелья для отдыха. Говорили, что это была 
банда «чёрных аистов» (элитный спецназ 
моджахедов. – Ред.). Тогда эти «аисты» на-
молотили наших видимо-невидимо. Нам по-
ставили задачу раненых эвакуировать.

Сели мы вместе с ведомым на площадку 
в горах. Бой ещё идёт, просто отодвинулся 
в сторону. Солнце уже село, поэтому я ору 
подполковнику медицинской службы, кото-
рый с нами был: «Давайте быстрее!». Ночью 
с площадки в горах очень тяжело взлетать. 
А тут на броне стали непрерывно привоз-
ить людей!.. Раненые, убитые, раненые, 
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убитые... И их всё грузят, грузят, грузят... 
Убитых на створки в самый хвост вертолёта 
положили, легкораненых – сидя, тяжёлых – 
лёжа... Я говорю: «Хватит, вертолёт не потя-
нет». А мне доктор: «А что делать? Раненые 
точно до утра не дотянут!..». Начали убитых 
выгружать и оставили только раненых. Всего 
получилось двадцать восемь человек. Повез-
ло, что двигатели у вертолёта были мощные. 
С трудом, но удалось взлететь.

Прилетел в Кундуз, зарулил на стоянку. 
Приехали четыре «санитарки», бойцы, конеч-
но, влезли не все. Ведь у меня их – двадцать 
восемь, у ведомого – ещё почти столько же. 
Оставшихся раненых вынесли из вертолёта и 
положили прямо на бетонном пятачке стоян-
ки. Ночь, помню, была просто удивительная, 
тихая! Только цикады стрекочут, в небе звёз-
ды сияют!.. А тут вокруг вертолёта куча носи-
лок, люди стонут... Я стою в сторонке, курю. 
И тут пацан один (у него нога была оторва-
на) мне говорит: «Товарищ капитан, дайте 
закурить». Я дал ему закурить и вижу, что 
он очень довольный!.. Спрашиваю: «Тебе же 
ногу оторвало! Ты чего такой довольный?». 
Он: «Товарищ капитан, да Бог с ней, с ногой! 
Протез сделают. Главное, что для меня всё 
это закончилось...». Конечно, ему приличную 
дозу обезболивающих вкололи, поэтому он в 
этот момент так легко боль и переносил. Но 
про себя я подумал: «Ёлки-палки! Вот оно, 
счастье!.. У человека нога оторвана, а он до-
волен, что для него война уже закончилась. 
И теперь его уже никто не убьёт, и поедет он 
домой к маме-папе-невесте».

Так что в жизни всё относительно. И ча-
сто в Афганистане в такой вечер выйдешь 
на улицу, посмотришь на небо это звёздное 
и подумаешь: «А смогу ли я завтра вот так  
выйти на улицу, чтобы просто подышать и 
посмотреть на небо?!».

К декабрю 1994 года, когда началась Пер-
вая чеченская кампания, я уже два года ко-
мандовал вертолётным полком. А уже летом 
1995 года мне сообщили, что я иду в Чеч-
ню командиром сводного вертолётного полка 
от всей авиации Дальневосточного военного 
округа. С собой я должен был взять группу 
лётчиков и на МИ-8, и на МИ-24. Из свое-
го полка я взял человек семьдесят. Конечно, 
уровень подготовки у лётчиков в моём полку 
был разный. Взял я самых лучших: все лет-
чики первого класса, все с афганским опы-
том. А своими замами и комэсками вообще 
поставил тех, у которых по два-три «афгана» 
за плечами. И техсостав у нас был надёжный, 
непьющий. Именно с такими людьми можно 
было идти на войну, зная, что не будешь как 
командир отвлекаться на всякие разборки и 
воспитание личного состава. 

В Чечне мы базировались на бывшем аэ-
родроме ДОСААФ (наши СУ-25 разбомби-
ли его ещё в конце 1994 года; полоса была 
разбита, все постройки – в руинах). Руко-
водство полка и лётный состав разместились 
в бывшей технико-эксплуатационной части, 
где ранее выполнялись регламентные работы 
(правда, у здания этого не было крыши). Во-
круг в обычных палатках ютился техсостав.
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Я уже говорил, что с лётным и инженер-
но-техническим составом проблем у меня не 
было. Зато с местными солдатами, которые 
входили в состав авиационной комендатуры 
Северо-Кавказского военного округа, выпол-
нявшей задачу по обеспечению боевых дей-
ствий полка, проблема была очень большая. 
Они были совершенно неуправляемыми, по-
этому приходилось их воспитывать. А так 
как в полку «губы» не было, приходилось 
идти на поклон в пехоту, а чтобы приняли 
одного такого нарушителя на гауптвахту, я 
должен был отдать определённое количество 
спирта, в зависимости от количества объяв-
ленных суток. Спирта нам было жалко. Сно-
ва пришлось вспомнить Афган. Придумали 
наказание для нарушителей, наше, так ска-
зать, ноу-хау.  Если солдат сильно злоупо-
требил алкоголем, то приходилось ему рыть 
яму. Пять суток ареста – яма глубиной пять 
метров, восемь суток – восемь метров. (Ко-
мандир полка, по Уставу, мог дать до деся-
ти суток. Поэтому самая глубокая яма у нас 
была в десять метров.) 

Конечно, в такую яму нарушителя мы са-
жали только на сутки. Ведь внизу дышать 
абсолютно нечем, кислорода нет. И стол,  
и дом – всё в этой яме. Да и хватало этих су-
ток – боец становился шёлковым... Конечно, 
это наказание было не по Уставу и не по зако-
ну. Зато мы на спирте экономили и употребля-
ли его по назначению – для протирки «лип». 

Но изредка попадались такие отъявленные 
бойцы, которым даже эти ямы не помогали. 
Один до того обнаглел, что пьяный пытался 
с автоматом на лётчиков кидаться, когда они 

ему что-то стали говорить. Поэтому однаж-
ды утром, когда в очередной раз полетел на 
разведку погоды, посадил я этого «героя» к 
себе в вертолёт. Подсел в Шатое. А до того с 
командиром полка тамошним я договорился: 
«У меня есть один урод, вообще неуправляе-
мый. Давай, я его к тебе определю». Он мне: 
«Давай, только оформи документы, как по-
ложено. Оформишь – сразу привози».

Привожу я этого солдата. (А в полку как раз 
этой ночью был обстрел.) Мне командир полка 
говорит: «Алексеич, тут у меня есть и убитые, 
и раненые. Заберёшь?». – «Конечно, заберу». 
Подъезжает «санитарка» с ранеными, потом 
на броне подвозят перебинтованных бойцов. 
Вокруг запах йода, бинтов несвежих... А мой 
лихой боец с голубыми погонами... почти что 
лётчик... Он у нас был водителем топливоза-
правщика, на шее у него висела золотая цепь 
толстенная. Говорю ему: «Выходи, вот твой 
новый командир полка, гвардии полковник. 
И ты, может быть, гвардейцем станешь, если 
завтра не убьют. Но если что, ты не волнуйся, 
твой родной командир вертолётного полка за 
тобой прилетит и тебя заберёт».

Он же, увидев весь этот ужас – подвоз-
ят трупы, раненых, – бросился мне в ноги: 
«Товарищ командир, заберите меня отсю-
да!». И... обмочился прямо в вертолёте. Я: 
«Да что ты меня перед пехотой позоришь!». 
И начинаю его выпихивать из вертолёта. Но 
он в меня так вцепился, чуть комбез не по-
рвал, сам плачет: «Товарищ командир, я всё 
понял, заберите меня обратно». Я тоже по-
нял, что хватит с него. Видно, дошло всё-
таки  наконец.
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И после этого случая с солдатами из под-
разделения обеспечения вообще не стало ни-
каких проблем: за десять метров все они мне 
воинское приветствие стали отдавать, хотя, 
по Уставу, в полевых условиях вроде так и 
не положено. И даже товарищем командиром 
называть стали. 

Справа от нас находился отряд одной бри-
гады армейского спецназа, а слева – из дру-
гой бригады. Мы с ними были в очень хоро-
ших отношениях: часто ходили друг к другу 
в гости, чай пили и песни пели. Весь десант-
ный песенный репертуар я до сих пор помню 
наизусть. Ещё и за то они нас уважали, что 
мы за всё время совместной работы ни разу 
никого из спецназовцев в бою не бросили. 
По первому их запросу сразу шла группа  
вертолётов: и боевых, и транспортных (бо-
евые вертолёты «духов» отгоняли, а транс-
портные – бойцов забирали). Но не оставля-
ли мы не только спецназовцев.  

Как-то я с группой вертолётов должен 
был высадить десант в районе Алхазуро-
во. Моя группа – шесть вертолётов МИ-8  
с десантом на борту и четыре МИ-24 при-
крытия – должна была обработать площадку 
перед высадкой и поддержать десант огнём.

Шли мы вдоль южной окраины Грозного 
низко, на высоте метров двести-триста. Вдруг 
слышим, как кто-то на нашей авиационной 
частоте зовёт нас: «Мужики, помогите! Нас 
зажали, «духи» совсем рядом. Боеприпасы 
заканчиваются, продержимся недолго, счёт 
идёт на минуты...». Я прошу: «Обозначьте 
себя». Они обозначили себя белым дымом. 
И тут я увидел, что именно по этому месту 

«духи» бьют трассёрами с нескольких сто-
рон. (Обычно свои обозначают себя оранже-
вым дымом, но наши зажгли, скорее всего, 
какой у них был.) Офицер с земли: «Наблю-
даете дым?». – «Наблюдаю». – «Помогите, 
нам не продержаться...». Отвечаю: «Сейчас 
запрошу ЦБУ».    

Докладываю на ЦБУ: «На меня вышла 
«земля». Группа ведёт бой, боеприпасы за-
канчиваются, боевики их окружили, находят-
ся совсем рядом. Разрешите оказать помощь: 
подсесть и забрать». Отвечают: «Ждите».  
А почему ждите – понятно. На ЦБУ сидит 
подполковник, у которого нет права прини-
мать такие решения, и он будет докладывать 
командованию. А по опыту знаю: ждать мож-
но и пять, и десять, и пятнадцать минут. Мы 
в ожидании встали в круг. 

Тут через три-четыре минуты мне с ЦБУ 
говорят: «Посадку запрещаем. Следовать по 
заданию». Можно было, конечно, начать за-
давать им вопросы: а кто наших будет спа-
сать?.. Но ответ тоже был известен заранее: 
сейчас мы отправим туда дополнительные 
силы... Но нам на месте было ясно, что если 
именно сейчас мы не заберём бойцов, то ми-
нут через пять-десять им наступит конец. 

На такой случай у нас была домашняя 
заготовка. Когда в группе вертолётов надо 
было поговорить о том, чего не должны были 
слышать на ЦБУ, мы переходили на отдель-
ный канал, который с ЦБУ прослушать не 
могли. Перешли на этот канал. Ставлю сво-
им задачу: я своей парой захожу на посадку, 
пара такого-то меня прикрывает. Остальным 
встать в круг, ждать нас. 
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Когда мы начали заходить на посадку, 
«духи» стрелять перестали. Ясно дело, уви-
дели четыре МИ-24, всякое желание воевать 
у них отпало само собой.

Я уточнил, сколько наших на земле.  
Их оказалось пятеро, поэтому ведомому са-
диться не пришлось. Сам я подсел около 
какого-то полуразрушенного двухэтажного 
домика – оттуда выскочили пятеро и запрыг-
нули в вертолёт. Один из них был легко ра-
нен, но бежал сам. Ни тяжелораненых, ни 
убитых они с собой не тащили. Уже в верто-
лёте, посмотрев на них, я увидел, насколько 
они были перепуганы.

Полетели мы дальше, выполнили задачу 
по высадке десанта и вернулись в Ханкалу. 
Выключили двигатель. Бойцы сидят опусто-
шённые, но в то же время счастливые. Толь-
ко сейчас до них стало доходить, что ещё бы 
чуть-чуть – и всё... И в этом состоянии стар-
ший лейтенант говорит мне: «Командир, спа-
сибо тебе!». Я ему: «Старший лейтенант, со 
старшим по званию, с полковником, почему 
на ты?». Он: «Товарищ полковник, спасибо, 
никогда не забуду...». Но и не нужны были 
никакие слова. Помню, лицо у него было всё 
закопчённое, а по чёрным щекам прорезались 
две белые борозды... Кстати, про этот случай 
я так никому и не доложил. Вроде как его и 
не было вообще...

Когда наступил сентябрь 1995 года,  
была получена оперативная информация, что 
«духи» день Ичкерии – 6 сентября – хотят 
отметить залпом из установок «град» по Хан-
кале и по нашему аэродрому. Мы получили 
приказ готовиться.

Спецназовцы специально ходили по горам 
и искали эти установки. И вот однажды они 
доложили, что нашли две замаскированные 
установки БМ-21. Командующий поставил 
мне задачу спланировать операцию по их 
уничтожению. Мы со всеми мерами безопас-
ности подошли к тому месту, какое нам по-
казали на карте спецназовцы. Увидели на-
вес, под которым хранилось сено. Якобы 
было разведано, что как раз под этим сеном 
и стоят два «града», а «духи» просто ждут  
6 сентября. А потом отсюда их возьмут и по-
дойдут поближе к аэродрому, чтобы нанести 
удар.

Эту избушку на курьих ножках мы размо-
лотили в пух и прах. Но никаких установок 
там не оказалось. Прилетели, и я доложил 
командующему группировкой, что в том ме-
сте ничего не было. Он: «Да быть такого не 
может! Собирай всех лётчиков». Пришли все, 
кто участвовал в операции. Командующий 
спрашивает: «Господ говорит, что спецназов-
цы ошиблись, там ничего не было. Кто-нибудь 
что-нибудь видел?». Никто ничего не видел. 
Он поднимает одного офицера: «Ты кто?». – 
«Заместитель командира эскадрильи майор 
такой-то». – «Ну, а ты что-то видел?». – «Да 
вроде бы, когда стрелял, какая-то вспыш-
ка была». Командующий: «Ну, вот видишь, 
командир! Майор, оказывается, уничтожил 
«грады». Давай мне наградные на него за то, 
что он выполнил боевую задачу». Я: «Да не 
было там ничего, товарищ командующий. По-
этому никаких наградных не будет». Он: «Ну 
ладно, спецназ завтра сходит в горы и под-
твердит результаты вашей работы». 
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Каково же было моё удивление, когда че-
рез два дня командующий снова меня вы-
звал и сказал: «Спецназ сходил и посмотрел. 
Действительно, уничтожены две установки 
«град». Это вы тут все бездельники, а зам-
комэска слетал и их уничтожил». Я говорю 
командиру отряда спецназа: «Ребята, да что 
же вы делаете?..». Ведь я-то летел ведущим 
группы и своими глазами видел, по чему 
реально мы там отработали и что на самом 
деле уничтожили. Потом у замкомэски спра-
шиваю: «Ты сказал командующему, что ви-
дел какую-то вспышку. Ну, говори, какую 
вспышку ты видел?». Он отвечает: «Мы же 
«НАРами» (неуправляемая авиационная ра-
кета. – Ред.) стреляли. Ударяет ракета по 
камню, взрывается, вот и вспышка». Я: «Так 
ты так бы и сказал ему, что видел вспышки 
от разрывов своих ракет!». 

В результате наградили и спецназовцев, 
и замкомэску. Даже мне объявили благодар-
ность. Но я-то точно знал, что удар 6 сен-
тября может случиться на самом деле, ведь 
у «духов» действительно две эти установки 
БМ-21 есть. А так как почти весь наш лич-
ный состав живёт в палатках, удара по аэ-
родрому нам не пережить без потерь и надо 
как-то защищаться.  

Я отправил замкомандира полка по инже-
нерно-авиационной службе в пехоту, и мы 
взяли у них пару экскаваторов и подъёмный 
кран. Прямо у взлётно-посадочной полосы и 
вертолётов выкопали глубокие ямы. Экска-
ватором же сорвали с полосы бетонные пли-
ты и ими ямы сверху перекрыли. И вот, в 
ночь с 5 на 6 сентября 1995 года (когда раз-

ведка предупреждала нас о возможной атаке 
«градов») я всех загнал в эти «блиндажи».  
И сам туда же залез. Прямо на земле на вер-
толётных чехлах и лётных куртках мы так 
и просидели всю ночь в ожидании обстрела.

Края у ям были необработанные, и посте-
пенно земля под тяжестью плит начала про-
седать. Под утро мы оттуда еле-еле вылезли. 

Потом задним числом меня осенило, что 
могло случиться самое страшное: весь полк 
можно было похоронить без обстрела под 
этими плитами, устроить всем одну большую 
братскую могилу.

Но никакого удара мы так и не дожда-
лись. Мне потом командующий сказал: «Вот 
видишь, спецназовцы – молодцы, нашли 
установки. Твой лётчик – тоже молодец, 
уничтожил их. Спецназовцы ещё раз молод-
цы: удар подтвердили. Поэтому по вам никто 
и не работал»...

После боевиков главным врагом для нас 
стали мыши. Их в этом месте было просто 
невероятное количество, и жизни они нам не 
давали никакой. Потому были изобретены 
два главных способа поражения мышей. Пер-
вый, простой, требовал только трёхлитровой 
банки, штурманской линейки и колбасы. Ко-
нечно, колбасы нам и самим не хватало, но 
для такого важного дела мы её не пожалели. 
Клали колбасу в банку, а к банке прислоня-
ли линейку. Мышь на запах колбасы бежит 
по линейке, нырк в банку, а вылезти уже не 
может... Другой способ был поинтересней. 
Берётся патрон от автомата, выковыривается 
пуля. Порох изнутри почти полностью уби-
рается, иначе мышь просто размазывается 
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по стенке и приходится её потом лезвием со 
стены соскабливать. А вместо пули кладётся 
маленький кусочек мыла.  

Обычно это выглядело так: только мы ля-
жем отдыхать после вылета, как мыши начи-
нают бегать по стенам, по шкафам... А лич-
ный состав лежит с автоматами наготове и 
начинает соревноваться, кто больше мышей 
отстреляет. Так что борьба с мышами у нас 
была ничуть не менее беспощадная, чем с бан-
дитами.

Вспоминается мне случай, когда колон-
на МВД, которая шла из Грозного на Моз-
док, была зажата «духами» в селе. Обычно, 
если колонна везёт каких-то ценных пассажи-
ров или важные грузы, то её сопровождают  
МИ-24. Эта колонна была без сопровождения.

Вызвали нас. Мы полетели – пара МИ-8 и 
четыре МИ-24, – перевалили через Терский 
перевал и пошли по долине: слева невысо-
кие горы, справа горы... Пришли на место, 
встали в круг. Как и обычно, когда пришли 
вертолёты, бандиты успокоились: ведь толь-
ко сумасшедший может из автомата стрелять 
по пехоте, когда над головой ходят МИ-24.

Мы летаем. «Духи» не стреляют. Колон-
на стала из села выходить. Когда она вышла 
полностью, мы её даже немного сопрово-
дили, чтобы она подальше от села отошла. 
Дело было сделано, и мы собрались уходить 
на аэродром. 

Конечно, вина на мне: во время этой кру-
говерти я не заметил, как подошли тучи и 
закрыли вершины гор. Но мне и в голову 
тогда не пришло, что в группе есть лёт-
чик, который никогда не летал в облаках.  

Ведь из своего полка я взял лётчиков только 
первого класса и несколько – второго. Но 
тут оказалось, что ведомым в одной паре был 
капитан – лётчик из 394-го полка, – кото-
рый имел третий класс. А чем они отлича-
ются друг от друга? Лётчик третьего класса 
может летать только днём и в ясную погоду, 
второго класса – днём в облаках, ночью – в 
ясную погоду, а первого класса – днём и но-
чью в облаках.  

Штурман определил по карте, что высота 
этого перевала примерно тысяча пятьсот ме-
тров. Я всем говорю: «Горы закрыло облака-
ми. Распускаем группу, начинаем по одному 
в облаках набирать безопасную высоту и пре-
одолевать горы». А за горами – уже Грозный 
и Ханкала. Лётчики доложили, что поняли, 
и уходят. И тут вышел на меня по радиостан-
ции этот капитан и говорит: «Товарищ ко-
мандир, я в облаках никогда не летал». По-
сле этих слов мне стало не по себе: колонна 
ушла, в селе боевики, и сесть мы здесь никак 
не можем. Топливо рано или поздно закон-
чится. А ждать, когда уйдут облака, можно 
было и два, и три дня.

Даю всем команду: «Уходите, мы будем 
думать, как быть дальше». Остались мы в 
этом котловане с капитаном вдвоём, ходим 
над селом. Наши доложили, что все уже пе-
ресекли перевал, и там облачность уже не та-
кая сплошная, видно землю.

У нас топливо уже на пределе, долго мы 
тут с ним уже летаем. Я капитану говорю: 
«Иду первым, ты – за мной. И я буду тебе 
говорить, на какие приборы смотреть».

Надо пояснить, в чём проблема. Если че-
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ловек не летал в облаках, он летает по гори-
зонту. При видимости горизонта летать го-
раздо легче. Лётчик  выдерживает скорость и 
высоту по приборам и по горизонту. А когда 
ничего не видно, у неподготовленного лётчи-
ка начинаются галлюцинации – потеря про-
странственной ориентировки. Это проблема 
чисто психологическая. Ему начинает казать-
ся, что он летит с правым креном (а на самом 
деле никакого крена нет или же крен как раз 
левый). Он начинает этот несуществующий 
крен исправлять, да ещё и не в ту сторону. 
Всё дальше и дальше заваливает вертолёт...  
И тут и до беды уже недалеко. 

Я сразу своё же решение изменил, и ре-
шил отправить его первым. Думаю: войдёт 
в облака, испугается и сразу же выйдет из 
облаков. А я уже буду за перевалом. И тогда 
получится, что я ушёл, а он один остался. 
Говорю ему: «Давай ты первым».

Потом спрашиваю: «Зашёл в облака?». – 
«Зашёл». – «Какая скорость у тебя?». – «Сто 
шестьдесят». Спрашиваю для того, чтобы 
он на приборы смотрел. Снова: «Какая ско-
рость?». – «Сто двадцать». Говорю: «Давай 
скорость сто шестьдесят». Опять: «Какая ско-
рость?». – «Сто». А это всё имеет объясне-
ние: когда лётчик попадает в облака первый 
раз, то у него появляется ощущение, что впе-
реди стена, и он вот-вот с чем-то столкнёт-
ся, и тогда он инстинктивно начинает руч-
ку на себя подтягивать и гасить скорость.  
И закончиться это может тем, что, как только 
скорость дойдёт до шестидесяти-семидесяти 
километров, вертолёт может просто упасть.  
И я всё время капитану про скорость: «От-

дай ручку от себя, отдай ручку от себя...». 
И в какой-то момент он мне говорит: «Сто 
десять... сто тридцать... сто шестьдесят». Всё 
нормально.

Перелетели мы через этот хребет, заняло 
это минут десять-пятнадцать. Нам повезло, 
что за хребтом километров через пятнадцать 
было уже малооблачно. Я увидел его. Он сам 
увидел землю. Приземлились мы нормально. 
Хорошо, что аэродром был открыт. А вот 
если бы нам пришлось заходить на посадку в 
облаках, тут он мог бы уже и не справиться. 
Повезло, что он не потерял самообладания и 
сумел, слушая меня, сохранить скорость, вы-
соту и при этом не перевернуть вертолёт. Вот 
так человек первый раз в жизни совершил 
полёт в облаках в горах.   

Без удачи на войне никак нельзя. В пя-
тидесяти километрах от Грозного есть такой 
населённый пункт – Серноводск. Ещё с со-
ветских времён там был санаторий. И вот от 
одного капитана, сотрудника местного МВД, 
поступила информация, что в этот санаторий 
прибыла отдыхать банда, спустившаяся с 
гор. Этот капитан рассказал очень подробно 
о том, сколько бандитов, даже какие-то фа-
милии громкие называл.

Командующим нам была поставлена зада-
ча: рано утром высадить десант и захватить 
этих бандитов. Чтобы сориентироваться на 
местности и определить место высадки де-
санта, я, не привлекая внимания, под видом 
одиночного транспортного вертолёта слетал 
на разведку из Грозного в Моздок мимо Сер-
новодска, а потом тем же самым путём вер-
нулся обратно.
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На высадку должны были идти десять-
двенадцать вертолётов МИ-8 под прикрыти-
ем шести МИ-24. Хотели захватить «духов» 
спящими, поэтому площадку до высадки об-
рабатывать не планировали. 

Всю ночь перед операцией я не мог за-
снуть, мучило какое-то нехорошее предчув-
ствие. Не нравилось мне и то, что сесть мож-
но было только в одном месте, и что вокруг 
этого единственно возможного места посадки 
было много беседок и небольших кирпичных 
строений, где были целебные источники с 
минеральной водой. 

Утром встали и идём на стоянку. Нехоро-
шее предчувствие нарастает... Но делать не-
чего – мы подготовили технику, подвесили 
боеприпасы. Десант уже сидел в вертолётах. 
Я поставил своим задачу, и мы пошли запу-
скаться. И вдруг меня вызывает к телефону 
командующий. Говорит: «Вылета не будет, 
вам – отбой». – «А почему, товарищ коман-
дующий?». – «Потом узнаешь».

Оказалось, что контрразведчики, дай Бог 
им здоровья и долгих лет жизни, раскололи 
этого капитана. Милиционер то ли за день-
ги, то ли под угрозой расправы с его семьей 
передал нашим ложную информацию. На 
самом деле никакие бандиты в санатории не 
отдыхали, а приготовились к встрече с нами. 
На единственной площадке, где могли сесть 
вертолёты, ими была пристреляна каждая 
пядь земли. Как нам потом сказали, с «му-
хами» (ручной гранатомёт. – Ред.) там сиде-
ло столько «духов», что они сожгли бы всю 
нашу десантную группу за две минуты...

Во время этой командировки я летал каж-
дый день. Только солнце встаёт, полк ещё 
спит, а я сажусь на МИ-8 и лечу на разведку 
погоды. Брал один МИ-24 для прикрытия. 
Обычно летал с командиром эскадрильи Ан-
дреем Скворцовым. Цель была такая – похо-
дить по Аргунскому ущелью, по Введенско-
му ущелью, посмотреть погоду: есть облака, 
нет облаков, есть ли туман в ущельях.

И, кроме того, я облетал все площадки в 
зоне нашей ответственности, где стоят пол-
ки, бригады, отдельные батальоны. На каж-
дой площадке был авиационный наводчик. 
По очереди их запрашиваю: «Есть ли «двух-
сотые» или «трёхсотые»?». Ведь обстрелы 
обычно случались ночью. Так что одновре-
менно кроме разведки погоды я решал ещё 
несколько задач: проверял связь с передо-
выми авианаводчиками и собирал раненых и 
убитых. На обратном пути залетал в Гроз-
ный, выгружал в медсанбате раненых и уби-
тых и возвращался на свой аэродром.

Весь утренний полёт обычно занимал око-
ло часа. К моему возвращению полк уже 
просыпался, все уже позавтракали. Сажусь, 
заруливаю – а полк уже стоит возле коман-
дирской палатки, командного пункта полка. 
Тут же даю предполётные указания: кто куда 
летит, кому какая задача и так далее.  

В сентябре 1995 года нам была поставле-
на задача отработать по Алхазурово. Там, по 
данным нашей разведки, «духи» организова-
ли школу наводчиков переносных зенитно-
ракетных комплексов. Наши лётчики почти 
все имели афганский опыт, поэтому сообра-
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жали быстро. И первая мысль у всех одна: 
как прикрыть ударные группы вертолётов 
от пуска ПЗРК. И вот что изобрели: впе-
реди идёт группа МИ-24, которая и долж-
на работать по цели. Сверху летят МИ-8,  
которые бросают САБы (светящаяся авиа-
бомба. – Ред.) на парашютах.

У нас было четыре вертолёта МИ-8, у 
каждого – по шесть светящихся бомб. Эти-
ми бомбами мы всё небо забросали. Так что, 
если бы были пуски с земли, то ракеты долж-
ны были уйти  на эти бомбы.

И ещё – за ударной группой шла ещё чет-
вёрка МИ-24, которые выпускали С-8О (ос-
ветительная ракета. – Ред.). Эта ракета тоже 
светится во время опускания на парашюте. 
Её обычно используют для стрельбы ночью 
с самоподсветом. Делается это так: сначала 
этими ракетами надо цель подсветить, а пока 
они опускаются на парашютиках – ты нано-
сишь удар уже боевыми ракетами. То есть 
мы сверху подвесили большие САБы, а сни-
зу на парашютиках – С-8О. Тем самым мы 
полностью прикрыли от пусков ПЗРК удар-
ную группу МИ-24. 

Таким образом, по земле мы отработали 
по полной программе, а по нам не было ни 
одного пуска. Я думаю, что с такой воздуш-
ной армадой вертолётов «духи» решили не 
связываться. Когда вертолёт с пушкой, пу-
лемётами, управляемыми и неуправляемыми 
ракетами и бомбами идёт на тебя на пятнад-
цатиметровой высоте, то надо быть полным 
идиотом, чтобы начать стрелять. Я сам ви-
дел, как люди и в туалеты прыгали, и в кана-
вы сточные, – хоть куда, лишь бы скрыться.

В этой командировке я придумал новый 
способ посадки на площадку ограниченных 
размеров в горах, которым до сих пор гор-
жусь, – посадка на площадку с боевого раз-
ворота. Расчёты, конечно же, должны быть 
точнейшие и для каждой площадки отдель-
ные, причём с обязательным учётом загрузки 
вертолёта, температуры воздуха и ещё мно-
гих других составляющих. Если всё было 
рассчитано и учтено, получалось не только 
красиво, но и безопасно. Боевой разворот 
выполняется для того, чтобы при полёте на 
предельно малой высоте своевременно вы-
полнить атаку по цели. Ведь когда ты летишь 
низко, заранее цель увидеть почти невозмож-
но, и ты часто её видишь, когда уже про-
летаешь мимо. Вот тут ты делаешь резкий 
набор высоты, который переходит в разворот 
на сто восемьдесят градусов с креном. И при 
этом цель ты из виду не теряешь и дальше 
работаешь по ней с пикирования. Точность 
стрельбы в этом случае резко увеличивается. 

А я придумал с боевого разворота садить-
ся. В горах пехота обычно сидит на высо-
ких площадках. Ведь в горах так: кто выше, 
тот и хозяин положения. Заход и посадка на 
площадку обычно выполняются следующим 
образом: на удалении километра полтора-
два плавно подгашиваешь скорость, плавно 
зависаешь и плавно садишься. Но чем мед-
ленней ты заходишь на посадку, чем больше 
висишь, тем дольше приходится находиться 
в зоне обстрела. Поэтому все и норовят за-
йти покруче и сесть покруче... А в случае по-
садки с боевого разворота идёшь по ущелью 
очень быстро, на скорости двести пятьдесят 
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Врачи спецподразделений делят с бо-
евой группой всё: жажду и голод, зной 
и холод. Нередко, отложив перевязоч-
ные пакеты, они берут в руки оружие и 
сами вступают в бой. Их так же, как и 
всех, настигают вражеские пули, осколки 
гранат, мин и снарядов. Этот рассказ –  
о военном медике, который с честью ис-
полнил свой врачебный и воинский долг 
в Афганистане, Таджикистане, Анголе  
и Чечне.

«Док»
километров. На такой-то скорости тебя толь-
ко начали в прицел ловить, а ты уже ушёл... 
В определённый момент ты начинаешь делать 
боевой разворот, но не для того, чтобы уда-
рить, а чтобы сесть. Тут мне пригодилось, что 
в училище я очень любил аэродинамику. По-
этому для каждого элемента разворота я вы-
считывал параметры: скорость, высота, крен, 
тангаж. А расчёты эти нужны, чтобы знать, 
в какой точке надо начать боевой разворот, 
чтобы он закончился посадкой точно на пло-
щадку. И такие расчёты мы выполнили для 
каждой площадки. Поэтому-то при заходе на 
площадку ни один вертолёт у нас не был ата-
кован, хотя «духи» эти площадки давно вы-
числили и пристреляли.

Когда мы вернулись в родной полк на 
Дальний Восток, то устроили торжественное 
офицерское собрание по случаю благопо-
лучного возвращения из Чечни. И там наши 
жёны, да и мы вместе с ними, плакали от 
счастья, что, слава Богу, все до одного вер-
нулись живыми. Именно это я и считаю для 
себя главной боевой наградой. 
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Р ассказывает полковник Владимир Олего-
вич Сидельников:
– Благодаря документальным и художе-

ственным фильмам ещё со времён Великой 
Отечественной войны в нашем восприятии 
существует довольно устоявшийся штамп, 
касающийся военных медиков: чаще всего 
это или врач-хирург в белом халате, скло-
нившийся над раненым в госпитале, или ге-
роическая девушка-санинструктор, вынося-
щая на себе с поля боя пострадавшего бойца.  
Но я могу со всей ответственностью сказать, 
что в реальной жизни иногда всё бывает зна-
чительно сложнее.

Я абсолютно уверен, что врачам спецпо-
дразделений необходимо проходить тщатель-
ный психологический и физический отбор.  
У них должна быть возможность тренировать-
ся вместе с бойцами, узнавать ближе личный 
состав и набираться опыта ещё до того, как 
первые пули просвистят над головой. Врач 
боевого подразделения должен быть хоро-
шо оснащён и экипирован, прекрасно подго-
товлен по специальности. Но самое главное: 
он должен чувствовать себя полноправным 
участником военной операции. И ещё он дол-
жен осознавать свою значимость, так как ему 
доверены жизнь и здоровье людей, идущих 
в бой.

Печально, но факт: до войны в Афгани-
стане курсантов-медиков на военно-медицин-
ских факультетах и в Военно-медицинской 
академии практически не готовили к реаль-
ным боевым условиям. Помню, сколько сме-
ха и ядрёного сарказма вызывали у военной 
публики в Афганистане манипуляции нович-

Полковник медицинской службы 
Владимир Олегович Сидельников 
в 1975 году закончил Военно-ме-
дицинский факультет при Сара-
товском медицинском институте, 
в 1979 году – интернатуру Турке-
станского военного округа по спе-
циальности «хирургия», в 1986 году 
– двухгодичный курс 1-го факуль-

тета руководящего медицинского состава Военно-
медицинской академии им. С.М. Кирова. 

В 1996 году защитил кандидатскую диссертацию 
«Лечение обожженных в условиях горно-пустын-
ной местности и жаркого климата Афганистана», 
а в 2003 году – докторскую диссертацию «Меди-
цинская помощь обожжённым в локальных войнах 
и вооружённых конфликтах». Автор 206 научных 
работ, в том числе шести монографий. Научный 
руководитель четырёх защищённых кандидатских 
диссертаций.

Ветеран боевых действий в Анголе, Афганиста-
не, Таджикистане, Чеченской Республике, Югос-
лавии. В Афганистане был дважды тяжело ранен. 
Участник первого (декабрь 1994 – январь 1995) и 
второго (декабрь 1999 – февраль 2000) штурмов 
Грозного. Награждён орденом Красного Знаме-
ни, орденом Красной Звезды, орденом Мужества 
и другими правительственными и общественными 
наградами. 
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ков-врачей с оружием, радиостанциями и так 
далее. Мне и моим товарищам уже на месте 
приходилось самостоятельно многому учить-
ся у «обстрелянных» солдат и офицеров: вла-
деть оружием, средствами связи, разбираться 
в тактике ведения боя, совершать марши по 
пересечённой местности, учиться подавлять в 
себе страх, голод, усталость. Ведь у войны 
свои реальные законы. И очень часто жизнь 
свою и пострадавших спасти врач может 
только одним способом – эффективно при-
менить оружие. Порой кажется, что в бою 
фатальным оказывается слепой случай. Пол-
ностью этого отрицать нельзя. Но главное 
всё-таки – это степень готовности человека к 
возможным испытаниям. Закон войны прост 
и суров: если ты слаб и плохо подготовлен, 
то шансов на выживание у тебя крайне мало.

Огромное значение для военного врача 
имеет личное отношение к нему солдат и офи-
церов. И как много надо знать и уметь, чтобы 
заслужить (у офицеров очного, а у солдат – 
заочного) короткого и значимого обращения 
«док». Это наивысшая степень уважения. 
«Док» обычно немногословен, имеет несколь-
ко суровый вид; он таинственно умалчивает 
о своих медицинских премудростях и смел 
без «пижонства». И ещё он должен быть вы-
носливым и уметь спокойно, без бравады, 
делать своё дело под огнём. Резким можно 
позволить себе быть только в случае крайней 
необходимости и обязательно к месту.

Бывало, что врач окончательно терял ав-
торитет у солдат и офицеров, попадая в раз-
ряд «клистирных трубок», «истребителей 
мух» и так далее из-за неумения вписаться в 

сложную боевую семью с очень непростыми 
внутренними отношениями. Законы жизни 
внутри спецподразделений жёстки и беском-
промиссны. Качества офицера обычно оцени-
ваются личным составом за один-два боевых 
выхода. К врачу внимание у солдат всегда 
пристальное. А если солдаты взялись кого-
то изучать, то – будьте спокойны! – изучат 
в лучшем виде! И в случае, если солдатская 
молва нелестно отозвалась о личностных ка-
чествах врача, поверьте, очень трудно будет 
впоследствии доказать обратное.

При общении на войне с солдатами необхо-
димо учитывать, что они побывали в разных 
переделках и нервы у них на пределе. Но если 
конфликт между врачом и солдатом всё-таки 
произошёл, упаси его Бог сделать этот кон-
фликт достоянием «офицерского собрания»... 
Порядок, конечно, наведут, всех поставят 
на место, но... Врач должен решать все кон-
фликтные ситуации только сам, если хочет, 
чтобы его уважали и солдаты, и офицеры. 

Врач, как «Отче наш», должен усвоить 
обязательные правила поведения в боевой 
обстановке. Правило первое: в бою – один 
командир, на него надо «замыкаться» во 
всём. Во время выдвижения идти надо «след 
в след» за впереди идущим, не разговари-
вать, внимательно следить за местностью и 
за людьми. Во время движения необходимо 
строго соблюдать опредёленное командиром 
место и никуда самовольно не перемещаться. 
Стараться не выбиваться из сил, идти ров-
ным шагом, не семеня. Оружие должно быть 
готовым к бою, но обязательно поставлено на 
предохранитель. Снимать его с предохрани-
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теля можно только по приказу или в услови-
ях явной угрозы! Радиостанция должна быть 
готова к работе. При необходимости надо 
внимательно слушать эфир. На себе – ни-
чего лишнего. Снаряжение должно быть по-
догнано так, чтобы ничего не мешало, обувь 
должна «сидеть» на ноге. И уж чего ни в 
коем случае нельзя делать, так это дать что-
либо из своего медицинского скарба нести 
солдату, выполняющему свою собственную 
боевую задачу. Он, конечно, понесёт, но «до-
ком» тебе уже не быть никогда. 

По прибытии на место не высовываться, 
не курить, соблюдать тишину, не ослаблять 
внимания. Если группа занимает позиции, 
оставленные противником, то идти туда мож-
но только после сапёров. Ни в коем случае 
нельзя произвольно передвигать или подни-
мать любые, даже самые безобидные на вид, 
предметы. Если в небе появляются наши 
самолёты или вертолёты, надо постараться 
залечь и вести себя скромно, не выказывая 
«родным соколам» бурной радости. Бережё-
ного Бог бережёт.

Бой, как бы мы его себе ни представляли 
заранее и как бы ни готовились к нему, всег-
да настигает врасплох. Он подавляет своей 
простой и жуткой реальностью, парализует 
волю, вызывает леденящее чувство пустоты 
внутри и ощущение пульсирующего где-то у 
горла сердца, горечь во рту. Мир кажется не-
реальным: что-то грохочет, что-то пунктиром 
пролетает мимо лица, брызжет щебнем, ка-
менной крошкой по одежде, лицу. Все чув-
ства обостряются в ожидании главного и не-
поправимого. По-моему, в этом суть страха. 

Все проходят через это. Крещение боем – как 
детская болезнь, которой необходимо перебо-
леть. Но у каждого бойца процесс приобще-
ния к реалиям войны проходит по-своему.

Кстати, солдаты и офицеры с большим 
сочувствием и пониманием относятся к ба-
нальным людским слабостям в бою, то бишь: 
бледность, дрожь, заикание, «земные по-
клоны» пролетающим «твёрдым телам». Всё 
это принимается с иронией и незлобивым 
подтруниванием: мол, сами такими были.  
Но свирепо, не по-уставному, воспринима-
ются постановки каких-то дурацких задач 
людям, которым уже поставлена боевая за-
дача их собственным командиром, «отстава-
ние» от подразделения, попытка путешествия 
«куда не велено», враньё при докладе.

Задача врача в подразделении, ведущем 
бой, одна: оказание помощи раненым. И по-
сему врача если и не холят (а кого холят?..), 
то, по крайней мере, всеми силами берегут. 
Толковый командир всегда врача подстрахо-
вывает. Часто он негласно поручает опекать 
доктора одному-двум старослужащим солда-
там. Они постоянно держат «учёного» в поле 
зрения и за врача отвечают головой, прикры-
вая его в прямом и переносном смысле.

Оказание помощи раненому – это дело 
коллективное. Первое – обнаружить, вто- 
рое – вынести, третье – оказать помощь, чет-
вёртое – эвакуировать. Это безумно тяжёлая 
работа, требующая титанического напряже-
ния. Трудно раненого обнаружить в горах, 
ещё труднее – его вынести.

Помню, как во время боевых действий в 
Рамитском ущелье под Душанбе в феврале 
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1993 года мы попали в засаду и были обстре-
ляны с близкого расстояния. Капитан бри-
гады армейского спецназа Сергей Лысанов 
получил сквозное огнестрельное пулевое ра-
нение мягких тканей правого плеча, сопро-
вождавшееся сильным кровотечением. В этот 
момент я лишился каблука на ботинке – его 
отбила пуля. Из-за этого на некоторое время 
я отвлёкся. Увидел я Лысанова только тогда, 
когда он, согнувшись пополам и держась за 
залитый, как мне показалось, кровью живот, 
бежал, не разбирая дороги, в сторону про-
тивника. Пули били в камни и, визжа, лете-
ли вертикально вверх. Головы просто было 
не поднять! За одним из валунов Лысанов 
залёг. Честно говоря, я думал, что он смер-
тельно ранен. Ведь кое-какой опыт участия 
в боевых действиях я имел: Афганистан, 
Ферганская долина, Баку, Ошская область, 
события в Душанбе, «осенняя кампания» в 
Таджикистане в сентябре-ноябре 1992 года.

Минут через пять-десять наша группа 
оправилась от неожиданности. К тому же 
свои поддержали нас миномётным огнём. 
Стрельба «духов» заметно поутихла, и мне с 
майором Жорой Удовиченко удалось корот-
кими бросками добраться до валуна, за ко-
торым залёг раненый. Но его там не было... 
Лысанов, хоть и получил тяжёлое ранение, 
оказался весьма скор на ноги и этим навер-
няка спас себе жизнь. Когда мы его обна-
ружили и оказали медицинскую помощь, он 
рассказал, как оказался впереди всех. Он 
подсознательно принял решение бросить-
ся в сторону противника в так называемое 
«мёртвое пространство», имитируя, что тя-

жело ранен в живот. Расчёт был правиль-
ный: «духи», видя, что зацепили Лысанова 
серьёзно, решили заняться пока нами, а его 
на время оставить в покое. Лысанов в «мёрт-
вом пространстве» отполз на сто метров (!) в 
сторону, где мы его с великим трудом обна-
ружили, когда «духов» уже сбили с позиций.

Боевая работа
В моей афганской врачебной практике был 

эпизод, который я не могу забыть до сих пор. 
Вот как это было. Весной 1982 года «духи» 
раздолбали нашу колонну. Шестнадцать че-
ловек из десантно-штурмового батальона и 
автобата были ранены тяжело, то есть была 
реальная угроза для их жизни. У них были 
проникающие ранения в живот и в грудь, 
сопровождающиеся массивным кровотече-
нием – внутренним и наружным. У многих 
были огнестрельные переломы  костей конеч-
ностей. Оказывали мы им помощь в меди-
цинской роте 66-й отдельной мотострелковой 
бригады, которая стояла в Шамархейле под 
Джелалабадом.

При поступлении раненых создали две од-
новрачебных бригады, которые перевязывали 
легкораненых, и кроме того – две двухвра-
чебные хирургические бригады. Эти бригады 
оперировали тяжёлых. Работа шла одновре-
менно на двух операционных столах и ещё 
на двух перевязочных столах. У меня к тому 
времени уже был двухлетний опыт реальной 
хирургической работы, в отличие от осталь-
ных ребят-хирургов, которые по замене при-
ехали недавно. Поэтому как самый опытный 
хирург я оперировал самых тяжёлых.
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До сих пор помню одного сержанта-де-
сантника. У него было сквозное пулевое 
ранение в живот. Закончив оперировать тя-
желораненого, перехожу от одного стола к 
другому и смотрю, как идут дела у коллег: 
вроде всё нормально... Подхожу к столу, где 
двое молодых хирургов оперируют сержанта. 
Кровотечение вроде остановили. Я уже успо-
коился, что всё, как надо, сделано. Через не-
которое время смотрю: ребята что-то там всё 
ещё колдуют. Вижу: раненый у них какой-то 
не такой. Спрашиваю: «Что так долго? Ведь 
второй час уже пошёл...». Оказалось, что у 
сержанта ранение печени. Говорю: «Ребята, 
что же вы делаете? Ведь перебита печёночно-
двенадцатиперстная связка!». А это связка, в 
которой проходит главный кровеносный со-
суд, питающий печень. То есть они его прак-
тически на сухой печени оперировали. 

И я – самодовольный идиот! – проходил 
мимо, смотрел... Как я мог это проглядеть? 
Ну, думаю, работают и работают...

Конечно, навсегда запомнились и те ребя-
та, которых удавалось вытащить буквально 
с того света в почти безнадёжных ситуаци-
ях. Поступил к нам как-то раненый води-
тель одного из автомобильных батальонов. 
Наша колонна была обстреляна в районе 
поста «Байкал». Уж не знаю, по какой при-
чине, но привезли его не в Кабул, а именно 
к нам. Помню, мы сидели, ужинали. Дело 
уже было к вечеру. Сигналит машина. Под-
хожу, смотрю: раненый водитель полулежит 
на сидении КАМАЗа, весь белый, как лист 
бумаги. Везли его часа полтора-два. Вокруг 
него суетятся разгорячённые бойцы в банда-

нах. Водитель был в полуобморочном состо-
янии: покрыт липким холодным потом, глаза 
закатились. Пульс нитевидный, за сто сорок 
ударов в минуту. Все признаки массивной 
внутрибрюшной кровопотери и геморрагиче-
ского шока.

Говорю: «Бегом, зовите анестезиолога! 
Срочно на операционный стол!». Анесте-
зиологом тогда у нас был майор Саша Му- 
хин – классный специалист! Он мгновенно 
поставил подключичный катетер по Сельдин-
геру (пункция и катетеризация центральной 
вены для проведения инфузионной тера- 
пии. – Ред.), быстро заинтубировал ранено-
го (интубация – введение особой трубки в 
трахею при сужениях, грозящих удушьем. – 
Ред.) и ввёл его в наркоз.

Делаю разрез – в животе жидкая кровь 
и сгустки! Пуля зашла парню в поясницу, 
каким-то очень хитрым образом проскочила 
так, что ранение получила только селезёнка 
и брызжейка ободочной кишки. Питающие 
сосуды, артерия и вены – всё было перебито. 
Естественно, кровь изливалась в брюшную 
полость. Мы собрали и реинфузировали ему 
около двух литров его же крови. Выполнил 
спленэктомию – удалил селезёнку. Затем 
ввёл ему зонд в желудок – поставил его на 
декомпрессию. Осушил и дренировал брюш-
ную полость, наложил швы на рану. Сама 
операция закончена. Но основная борьба за 
жизнь водителя ещё впереди. Сейчас главная 
фигура – наш прекрасный реаниматолог Му-
хин. Только от его знаний, умения и таланта 
зависит теперь жизнь солдата. И он справил-
ся великолепно.
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Лежал парень в отделении реанимации 
до утра на ИВЛ (искусственная вентиляция 
лёгких. – Ред.). Мы, честно сказать, дума-
ли, что шансов у него очень мало, может не 
вытянуть. Сочетание в совокупности очень 
нехорошее – тяжёлое ранение, тяжёлая опе-
рационная травма и массивная кровопотеря!  
И выглядел он, прямо надо сказать, неваж-
но. Естественно, что для него мы брали ещё 
и донорскую кровь у так называемых «ре-
зервных доноров», солдат из бригады. Взяли 
где-то литр донорской крови, четыре флакона 
по двести пятьдесят граммов. Помногу мы у 
одного донора не брали. Во-первых, солдаты 
были обезвоженные, а во-вторых, им боевые 
задачи надо выполнять. Повезло ещё, что 
группа крови у него была достаточно распро-
странённая – первая, резус-положительная.

Рано утром пошёл проведать его в отде-
ление анестезиологии, реаниматологии и ин-
тенсивной терапии. Подхожу – а он глазами 
хлопает, пришёл в себя. Мы его с Сашей Му-
хиным экстубировали (удалили интубацион-
ную трубку из трахеи), он слабым голосом 
попросил пить. Появилась реальная надежда 
на спасение, но я всё ещё очень боялся за 
него. Ведь, как правило, массивная кровопо-
теря опасна развитием двух тяжелейших ос-
ложнений, чрезвычайно опасных для жизни 
раненого. Первое – так называемый синдром 
ДВС, при котором кровь у раненого не свёр-
тывается, и буквально всё раневые поверхно-
сти интенсивно кровят! И второе – развитие 
острой почечной недостаточности. 

Ему было очень тяжело: тяжёлое ранение, 
лишился селезёнки, потерял столько кро-

ви, да и живот ему, бедному, «распахали»  
здорово. Мы не угнетали его сознание наме-
ренно – надо было оценить его состояние. 
Но наш чудо-анестезиолог делал ему про-
граммное и вполне адекватное его состоя-
нию обезболивание и проводил интенсивную 
терапию. Слава Богу, миновали его и ДВС, 
и острая почечная недостаточность. Трое су-
ток держали его у себя, стабилизировали, а 
потом – вертолётом в Кабул. Молодец, вы-
здоровел! От армейского хирурга мы всё же 
получили нагоняй. Но так, больше для по-
рядка. Он сам переживал и за раненого и за 
нас, дураков, – справимся ли?! Все армей-
ские хирурги, с которыми мне в Афганиста-
не пришлось работать, были замечательные 
люди. Это и Пётр Николаевич Зубарев, и 
Эдуард Владимирович Чернов, и Иван Дани-
лович Косачёв. Великолепные хирурги, тре-
бовательные командиры и мудрые учителя!

В Афганистане не было таких массовых 
потерь, как в Чечне. Воевали очень грамот-
но, людей берегли на всех уровнях. По каж-
дому раненому у нас была налажена чёткая 
обратная связь буквально на всех этапах, 
начиная с эвакуации с поля боя. Потом по-
следовательно медицинская рота, гарнизон-
ный госпиталь, 650-й армейский госпиталь, 
340-й Ташкентский окружной военный кли-
нический госпиталь. Когда раненого везут, 
очень важно знать характер ранения, истин-
ную тяжесть его состояния, не развились ли 
в дороге какие-либо осложнения. В Кабуле 
для этих целей на аэродроме был специально 
развёрнут эвакуационный приёмник, в кото-
ром дежурили круглосуточно военные врачи. 
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Они должны были принимать,  оценивать 
степень тяжести раненых и готовить их к до-
ставке в 650-й армейский госпиталь.

В Афганистане руководством Военно-ме-
дицинской службы проводился очень серьёз-
ный анализ медицинской помощи. Драли 
нас за промахи очень жёстко. Раза два в год 
проводились всеармейские конференции хи-
рургов. Как правило – в Кабуле. Детально 
проводили анализ и разбор всех допущенных 
ошибок и недостатков в лечебно-диагности-
ческой работе. Разбирались по каждому гар-
низону, по каждому отдельно взятому «учё-
ному» и по каждому конкретному случаю.

Главный хирург ТуркВО Евгений Арсе-
ньевич Волк при проведении конференции 
хирургов 40-й армии имел привычку, как 
только прозвучит в докладе армейского хи-
рурга фамилиям очередного «выдающегося 
учёного Ограниченного контингента Совет-
ских войск в Афганистане», тут же подни-
мать его с места пред ясные очи всей хирур-
гической общественности. До сих пор помню 
своё ощущение холодка за воротом, когда 
Евгений Арсеньевич через свои очки посма-
тривал в мою сторону. Это был не страх, а 
скорее стыд. А потому кто из нас как рабо-
тает, знали все по публичным результатам 
трудов праведных. При этом интересовало 
не то, какие и кто имел в прошлом заслуги 
перед социалистической Родиной, а кто и – 
главное – как организовал у себя хирурги-
ческую работу, каковы осложнения и какова 
летальность. Исходя из поставленных перед 
нами задач раненый просто не имел права 
погибнуть во время эвакуации. А смерть на 

хирургическом столе – это вообще был нон-
сенс. Была очень высокая «планка» качества 
оказания медицинской помощи.

А какие были собраны силы, какие выда-
ющиеся личности в самом Кабуле!.. Лучших 
специалистов медицинской службы Воору-
жённых сил в кабульский госпиталь подби-
рали методом тщательного отбора. Каждый 
специалист там был уникальным в своём на-
правлении. Мне запомнились многие: веду-
щий хирург госпиталя Владимир Михайлович 
Лагоша, травматолог Ярослав Степанович 
Кукуруз, уролог Коля Зыков! А чего стоил 
наш армейский нейрохирург Володя Орлов, 
выпускник кафедры нейрохирургии ВМедА 
им. С.М. Кирова, золотые руки! Если у кого 
ранение в голову и раненый нетранспортабе-
лен, Володя – в вертолёт и немедленно летит 
к раненому в Файзабад, Джелалабад, Кундуз 
или ещё невесть куда и оперирует раненого 
на месте.

Особый разговор о начальнике медицин-
ской службы 40-й армии, полковнике Цыган-
ке Георгие Васильевиче! Это был настоящий 
организатор военного здравоохранения в Аф-
ганистане. Мудрый человек, обладатель эн-
циклопедических знаний, одновременно про-
ницательный и слегка ироничный командир. 
Мы его безумно боялись и сильно уважали. 
Он обладал феноменальной памятью и всех 
нас, хирургов, знал по именам. Его любимые 
слова: «Это только для вас – вас здесь мно-
го. А для меня вы – каждый отдельный!». 

У армейского хирурга Чернова Эдуарда 
Александровича даже некое подобие форму-
ляра было заведено на каждого врача. Он от-
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слеживал, как Сидельников, иванов, петров, 
сидоров оперируют. Если во время его оче-
редного прибытия в медицинскую роту или 
отдельный медицинский батальон внезапно 
поступал раненый, он моментально сам ста-
новился к операционному столу и работал, 
давая своеобразный «мастер-класс» молодым 
хирургам.

У нас в гарнизоне вера в военных медиков 
среди военнослужащих была абсолютная. 
Очень важная деталь – все должны быть 
уверены, что в медицинской роте сачков 
держать не будут. Как-то ко мне обратился 
«крупнокалиберный» политработник: «Поло-
жите к себе солдата, у него тонкая душевная 
организация, и его в роте по морде бьют». 
Я наотрез отказался: «Почему он должен ле-
жать вместе с пострелянными-побитыми за 
Родину? Вы хотите, чтобы у меня тут кон-
фликт начался? Есть клуб, вот пусть он там 
у вас лепит, выжигает или плакаты рисует». 
(Кстати, командир бригады в этом вопросе 
принял мою сторону.) – «Подождите, док-
тор, но вы же клятву Гиппократа давали, вы 
же гуманный человек! У него психологиче-
ский срыв!». Говорю: «Клятву давал. Но при 
чём здесь клятва Гиппократа? У меня здесь 
не богоугодное заведение, а я не Земляни-
ка из «Ревизора». Это же вы – людоведы и 
ловцы душ человеческих! Вот вы его психо-
логически и реабилитируйте!». Так потом и 
случилось: клуб у нас превратился в спец-
приёмник для таких «узников совести». Они 
там плакаты рисовали, афганскую гальку 
белой краской красили. Короче, занимались 
общественно-полезными делами...

Но был у меня один случай, когда я всё-
таки пошёл парню навстречу. Привозят ко 
мне бойца с непроходимостью кишечника. 
Уже в вертолёте, когда группа направлялась 
выполнять задачу, у него начались резкие 
боли в животе. Он не был ранен, не было у 
него никакой травмы, а начинает вдруг кор-
читься от боли. У всех мысль – ага, ваньку 
валяет, «косит». Вертушка возвращается на 
базу, задача сорвана, парня привозят ко мне 
в медроту. Я его осмотрел, поставил диагноз: 
«кишечная непроходимость». Сделал всё, 
что в таких случаях положено врачу делать. 
Дело оказалось в том, что до этого на каком-
то блокпосту ему «обломился» ящик виногра-
да. Он в охотку и «приговорил» килограмма 
три вместе с кожурой и косточками. Вот у 
него живот и раздуло, да ещё с диким боле-
вым синдромом. Тут всё по-честному!

Когда дела у него пошли на поправку, 
этот боец меня спрашивает: «Товарищ ка-
питан, а от этого вообще-то умирают?». От-
вечаю: «Конечно, умирают. Если не лечить, 
начнётся перитонит и так далее...». – «Зна-
чит, и я мог умереть?». Но тут ловлю себя на 
мысли, что начинаю играть по его правилам 
игры, и он мне задаёт эти вопросы не про-
сто так. Ведь завтра в роте ему надо будет 
объяснять боевому сообществу что да как, и 
почему его не оперировали. Я ему говорю: 
«Да, друг мой Саша, ведь завтра тебе в роту 
родную?». И попал в точку: «Да, товарищ 
капитан, даже не знаю, что будет». Говорю: 
«Ладно, подсоблю тебе». И действительно, 
написал, написал, написал... И он у меня не-
дельку «лечился». Но это было лечение тру-
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дом: он мыл, убирал, стирал, таскал. Делал 
это с радостью, потому что алиби ему было 
обеспечено. Хотя живот у него болел закон-
но, по-настоящему.

И вот ещё что: врач на войне плюс ко 
всему прочему не должен быть трусом. Лев 
Николаевич Толстой в своём рассказе «На-
бег» словами одного из героев даёт такое 
определение храбрости: «Храбрый тот, кото-
рый ведёт себя как следует. <...> Место своё 
знает». Но «место своё знать» – не значит, 
что ты должен идти, как идиот – никуда не 
смотреть и ни о чём не думать, подобно Ва-
силию Алибабаевичу из фильма «Джентльме-
ны удачи»: «Все бежали, и я бежал». Надо 
понимать, что во время боевого выхода,  
находясь по боевому расписанию рядом с 
командиром, а точнее, с этой «сладкой па-
рочкой» – командиром и его радиотелефо-
нистом – ты находишься возле источника 
информации. Грузить командира вопросами 
нельзя: он руководит боем. Но разумный во-
прос, касающийся твоей службы, всегда уме-
стен.

К врачу те люди, которые с ним вместе 
шли в бой, всегда относились изумительно. 
Это естественно, потому что все на равных 
под Богом ходили. Помню, как-то офице-
рам говорю: «Слушайте, ребята, если меня 
вдруг зацепит, туда попадёт, сюда попадёт, 
то делайте вот так, вот так...». Они: «Док,  
мы тебя промедолом (обезболивающее сред-
ство. – Ред.) уколем, а ты уж потом сам ру-
ководи, что нам с тобой делать».

Военный медик обязан уметь организовы-
вать оказание медицинской помощи при раз-

личных видах боя. Это и при разведыватель-
но-поисковых действиях, и при следовании 
маршем, и при совершении обходных манев-
ров, и при наступлении-отступлении. Врач 
должен быть профессионально подготовлен 
и как военный: знать основы военной такти-
ки, топографии, уметь пользоваться картой 
и ориентироваться на местности. Он должен 
знать штатные средства радиосвязи, чтобы 
быть в курсе, какая сложилась обстановка, 
кто под каким позывным действует, на каком 
направлении. Разумеется, гражданские вра-
чи ничего этого не знают, даже если они про-
ходили военную подготовку в мединституте 
на кафедре ОТМС (организация и тактика 
медицинской службы. – Ред.).

Особенно остро эта проблема встала в 
перестроечное время. Тогда эти «перестроеч-
ные» дети приходили служить на два года 
примерно с таким настроением: «Нам это не 
надо. В армии все дураки. Мы здесь два года 
тупо отсидим, а если вам надо, – вы и де-
лайте». Я тогда был уже в звании повыше, и 
воспитание лейтенантов и старших лейтенан-
тов в рамках дозволенного проводил «огнём, 
штыком и прикладом». У нас эти методы 
воспитания особо не афишировались. Но это 
был спецназ, тут не до сантиментов...

И плюс ко всему врач в спецназе должен 
соответствовать физическому уровню солдат, 
которые вместе с ним служат. Ведь он ещё и 
офицер. А солдаты наши к войне были хоро-
шо готовы практически все. Приходили они 
из учебных полков спецназа, которые стоя-
ли в Чирчике и Печорах. Механиков-водите-
лей и наводчиков присылали из Теджена, из 
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учебной мотострелковой дивизии. И за всё 
время службы в Афганистане я не видел там 
ни одного психологического срыва (это когда 
солдату снятся кошмары, когда он рыдает и 
стенает, хватается за оружие и ведёт себя не-
адекватно). 

А то, что народ это был крепкий физиче-
ски и психологически, хорошо видно, напри-
мер, из случая с моим санинструктором Вик-
тором Тумановым. Помню, мы продвигались 
вверх по склону горы, где на вершине засели 
«духи». Наши вертолёты сильным огнём их 
с этой вершины сбили. «Духи» свои окопы 
бросили и отползли зализывать раны. Вплот-
ную подходим к их земляным укреплениям. 
Не успел я сказать: «Ты куда, Туман?», как 
он в окоп спрыгнул и – ба-бах!.. Взрыв!..

Я за ним туда метнулся. Вижу – у него 
полстопы оторвало. Сидит белый весь, от оз-
ноба зубами стучит... Я жгут, повязку начал 
накладывать, промедол ему вколол. И вдруг 
он начинает смеяться. Я тогда подумал, что 
он, наверное, умом тронулся. Начал голову 
ему ощупывать – может, ранен? Спраши-
ваю: «Ты чего смеёшься?». А он отвечает: 
«Знаете, товарищ капитан, плохо, конечно, 
что ногу оторвало. Но хорошо, что мало ото-
рвало!». Он же санинструктор – сидит себе и 
рассматривает свою несчастную ногу! Стопу 
то вправо, то влево повернёт. Парень сталь-
ной. Интересно, где он сейчас? 

Быть готовым психологически к разным 
сasus belli (лат. – военным случаям.  – Ред.) 
вообще-то учили. Но это не было занятия-
ми в прямом смысле слова. Обычно в ку-
рилке собирались солдаты, и, как правило, 

какой-нибудь прапорщик, тёртый, бывалый, 
начинал рассказывать истории. А потом эти 
истории детально обсуждались. И это вот 
человеческое общение и формировало ли-
нию поведения солдата. Ведь разбор боевых  
действий у командира – кто как себя вёл в 
бою – это официальная сторона дела. А по-
том начинался разбор полётов уже нефор-
мальный, который нередко заканчивался 
очень жёсткими воспитательными мерами.  
И многие уже на себе почувствовали, что 
значит не вести наблюдение в своём секторе, 
что значит зазеваться и не увидеть сигналь-
ной ракеты или запустить её слишком низ-
ко. Люди прекрасно понимали, что на бое-
вом выходе каждый боец – это один винтик 
огромного общего механизма, который дол-
жен работать чётко и слаженно.

Мне до сих пор кажется, что психологиче-
ский портрет бойца спецназа или десантника 
в Афгане можно определить таким словом, 
которое они сами там придумали и использо-
вали: «рэкс». Помотается так вот три-четыре 
месяца на боевых выходах человек – и стано-
вится «рэксом». Здорово при этом закалялся 
характер, появлялись терпение и выдержка. 
И если, например, пить очень хочет, воды не 
попросит, терпит. Рациональным таким ста-
новится, рачительным. Причём это не зависе-
ло ни от национальности, ни от вероиспове-
дания, ни от уровня образования.

У меня поначалу слабость была такая: как 
же удержаться и в противника не стрель-
нуть, ежели весь оружием обвешан. Этим 
грешили почти все. По поводу и без повода 
бывало ствол высунешь и начинаешь куда-
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то молотить. У меня это быстро прошло, и 
вот почему. Когда во время первого выхода 
я помолотил таким образом, то майор Володя 
Ступак, командир 83-го отдельного десантно-
штурмового батальона, отвёл меня тактично 
в сторону и говорит: «Брат, лучше ты нам 
поручи заниматься этим делом. Мы уж не 
подкачаем. Тебе за нас стыдно не будет. Вот, 
мил человек, ты бы часом не подкачал, что-
бы нам за тебя стыдно не было!». Передаю 
не дословно, но по смыслу верно. Всё куль-
турно, всё нормально, но предельно жёстко. 
Он не хотел меня унижать, а хотел, чтобы я 
понял: «Когда припрут, брат, я первый тебе 
скажу: всё, без тебя никуда, без тебя Родина 
в опасности».    

В рассказах отдельных докторов, реаль-
но в боевых действиях не участвовавших, 
иногда можно услышать: «Дело прошлое, 
но помню, как сейчас:  как-то раз взял 
я автомат и в горы смотался на войну...».  
Что значит «смотался»? Это что, пионерла-
герь, что ли? Собрался, взял котомку и по-
шёл?.. Ведь перед любой боевой операцией 
создавался боевой приказ. В него включа-
ются все должностные лица с фамилиями, 
указанием конкретных задач. Начальник ме-
дицинской службы бригады на совещании у 
начальника разведки или у командира брига-
ды согласовывает порядок медицинского обе-
спечения. Где, кто, как и что обеспечивает, в 
каком порядке и каким образом будут осу-
ществляться вывоз-вынос и транспортиров-
ка раненых, – всё направлено на то, чтобы 
оказать качественную медицинскую помощь, 
спасти человека. В Афганистане было глав-

ным это! Поэтому просто по воле сердечно-
го порыва «смотаться» в рейд или на боевую 
операцию – это вообще немыслимое дело, 
это из области научной фантастики. Во вся-
ком случае, в той части или соединении, где 
был порядок. А в боевых частях в Афгане 
порядок был железный.

Если ты остаёшься на «базе», в пункте по-
стоянной дислокации,  то тоже не до рассла-
бонов. В любой момент ведь могут поступить 
раненые или больные. Командование посто-
янно должно знать, где ты находишься и чем 
занимаешься. И как только кому-нибудь в го-
ловушку приходила шальная мысль съездить 
в город на рынок, к вертолётчикам в баню 
или просто искупаться, по закону подлости 
обязательно что-то происходило или именно 
в этот момент, например, раненый поступал. 
Поэтому мы были всегда в тонусе.

В пункте постоянной дислокации случа-
лось всякое: кто-то кому-то по морде двинул, 
кто-то что-то нарушил. Жизнь есть жизнь.  
И на выходе дедовщина была. Конечно, 
была. Но только она носила характер, про-
тивоположный нынешнему. Наказывали? 
Конечно, наказывали. Но за то, например, 
что боец уснул на посту. Я не только не раз 
это видел, но и сам говорил «военным воспи-
тателям»: «Вы там, ребята, поосторожней!». 
А они в ответ: «Товарищ капитан, ну как же, 
когда он, гад такой...». Ведь если часовой за-
снул на посту, то «духи» не только его могут 
убить, он же ещё и всех других тогда под-
ведёт.

Официально ко многим ситуациям нас не 
готовили. Самая главная и иезуитская по своей 
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сути, но очень советская фраза, звучала так: 
«Действуйте по обстановке». Давайте вспом-
ним апофеоз коммунистического гражданского 
мужества, выраженный в словах из известной 
песни: «Если кто-то кое-где у нас порой...». 
В этом предложении заключена вся сущность 
таких ситуаций: два пишем, три – в уме.

Никаких особых критериев для ведения 
контрпартизанских действий у нас не было. 
Кого считать военным, а кого – граждан-
ским? Брать в плен или не брать? Но ведь 
формула: «Пленных не брать» – это оскал 
империализма. Поэтому почти всегда выби-
рали страусиную политику – делать вид, что 
ничего этого нет. Правда, в военной развед-
ке этот вопрос был реально отработан ещё 
во время Великой Отечественной. Для раз-
ведчиков нет пленных. Есть только «языки», 
которые живут ровно столько, сколько они 
говорят.

Конечно, не всё в наших внутренних вза-
имоотношениях было гладко. Вспоминаю, 
например, как-то однажды ехали мы куда-
то на моём родном «Варяге» – бэтээрдэ  
№ 683 (БТР-Д. Бронетранспортёр десант-
ный. – Ред.). Ко мне на броню подсел ка-
питан Костенко из десантно-штурмового ба-
тальона.

Водителю приходилось подавать коман-
ды следующим способом: один раз ногой по 
левому плечу – значит, налево, по право-
му – направо; два раза – стой. Вообще-то 
полагается подавать команды голосом через 
внутреннюю связь. Но для этого надо надеть 
шлемофон. Но в этой штуке ты становишься 
глухим – ничего не слышишь или слышишь 

плохо. Да и не любил я этот шлемофон. Ког-
да на голове ничего нет – легко, удобно, ты 
всё слышишь и ориентируешься... 

И вдруг этот Костенко вмешался и сам 
начал командовать механику-водителю: «Эй 
ты, чурка, налево, направо!». А парень был 
казах, мы звали его Коля (Кольжан Не-
гимбаев). Он к такому обращению не при-
вык; посмотрел на Костенко удивлённо, в 
глазах его при этом вспыхнул злой огонёк. 
Чувствую, сейчас Кольжан взорвётся. Па-
рень был из шахтёрской семьи, из Усть-
Каменогорска. Так что такой мог. И вдоба-
вок Костенко Кольжана – раз!.. – пихнул 
ботинком прямо в лицо! Я: «Ты что, скотина, 
себе тут позволяешь? Кто тебе дал право сол-
дата трогать?». Костенко нарушил все наши 
внутренние писаные и неписаные законы. Он 
оскорбил подчинённого в присутствии его ко-
мандира, да ещё и ни за что.

Костенко завёлся: «Ах ты, сволочь! А ну 
пошли!..». Мы спрыгнули на землю, автома-
ты остались на броне. Тут он... нож достал: 
«Ну всё, «клизма», тебе конец». Хватает 
меня за грудки. Он был из морской пехоты – 
здоровый, как танк! Мне деваться было не-
куда. Солдатик смотрел на нас во все глаза. 
Я понял, что катастрофически «теряю лицо». 
У меня слева внутри десантной куртки был 
пээм (ПМ, пистолет Макарова. – Ред.). Пло-
хо соображая, я выхватил пистолет и ткнул 
им ему в живот: «Ну, давай попробуй по-
режь, рейнджер!». Он как-то от неожидан-
ности отскочил от меня и быстро свёл всё к 
шутке. Разумеется, дальше он поехал уже на 
другой машине... И до сих пор помню вос-
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торженно-благодарный взгляд Негимбаева, 
за которого я, его командир, таким образом 
заступился и восстановил его честь и досто-
инство. Мой рейтинг пошёл вверх...

Надо сказать, что кончил Костенко очень 
плохо. В 1992 году он поехал в Приднестро-
вье. Но под предлогом борьбы за незави-
симость просто занялся обычным разбоем.  
В конце концов он так достал приднестров-
скую публику, что его грохнули и сожгли в 
машине.

Ранение
Во время боевых выходов я был дважды 

серьёзно ранен. Но особенно хорошо запом-
нился день 9 августа 1982 года, когда меня 
действительно здорово зацепило. Стояли мы 
тогда в Сурхруде. Где-то что-то надо было 
блокировать, засада какая-то была. Я, как и 
положено, находился на броне рядом с ко-
мандиром батальона. Тут вдруг начинается 
стрельба... Командир говорит: «Док, двигай 
в кишлак, есть работёнка. Там на месте сам 
разберись».

Сажусь с фельдшером Колей на родной 
683-й. Подлетаю к кишлаку и вижу: несут 
солдата. Выясняется: когда он находился на 
крыше дома, кому-то из наших что-то пока-
залось, и они его случайно обстреляли. Он с 
этой крыши со страху загремел и сильно ушиб-
ся. Ничего серьёзного. Только я начал его в 
машину укладывать, как слышу характерный 
шуршащий звук. Бум!.. Это нас из миномёта 
накрыли. Хорошо, не зацепило никого. Ко-
мандир взвода заорал во весь голос: «Давайте, 
отъезжайте быстрей!». Мы и поехали.

Тут метрах в ста пятидесяти от дороги, 
на горе, я заметил «духов», которые пере-
бегали от камня к камню. Они здорово ма-
скировались – в покрывала замотаны были.  
Сядет «дух» в таком покрывале рядом с валу-
ном – ну точь-в-точь камень, почти не видно 
его. Разглядел, как несколько таких же фи-
гур на фоне камушков перемещаются. Потом 
слышу – пи-ии-у... Это пули просвистели.   
Я говорю водителю: «Коля, проскочим?». 
Он: «Товарищ капитан, нас сразу же из гра-
ника (гранатомёта. – Ред.) долбанут. Давай-
те подождём, пока рота подойдёт».

Связываюсь с командиром. Он меня спра-
шивает, что с раненым. Говорю: «Всё в по-
рядке, ничего страшного». – «Вертушка 
нужна?». – «Нужна». Командир обрадовал-
ся. Ведь если мы вызываем вертушки, то – 
всё, уходим. 

«Духи» стали быстро обходить нас справа 
по горе. Понимаю, что ждать больше нель-
зя... Кричу водителю: «Коля, вперёд!». И он 
так рванул!..

Вдруг – ба-ам!.. Я сначала не понял ни-
чего. Смотрю, у меня что-то потекло по ноге 
в левый ботинок. Чувствую – захлюпало. 
Думаю: «О-о-па, приехал!..». Тут водитель: 
«Товарищ капитан, что с вами?». – «Заце-
пило меня». – «Я осторожно, на первой по-
еду». – «Коля, гони!». И чувствую, во рту 
горечь появилась. Что-то мне плохо стало: 
перед глазами круги пошли. Правда, боли 
не было. Боль пришла потом. Сначала было 
такое ощущение, что я ногу отсидел. Сперва 
на стопе, потом на подошве пошли иголочки. 
Какой-то страх-не-страх появился, а мысль: 
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что там, под маскхалатом? Вдруг совсем уже 
разнесло?..

Едем дальше. Чувствую, меня затошнило 
и стало совсем плохо, навалилась боль ад-
ская. На броне лежал чей-то забытый эрдэ 
(РД-54. Рюкзак десантника. – Ред.). В рюк-
заке было специальное металлическое зер-
кальце. Солдаты «зайчиков» им пускали, 
когда надо было сигнал подать. Я его открыл 
и себя увидел: белые глаза, и сквозь пыль 
проступает абсолютно белое лицо. Было 
сложное чувство: как будто бледность моя 
отдельно, а пыль – отдельно. Жара, а мне 
холодно – самый настоящий шок. У меня 
упало давление, появились головокружение, 
слабость, тахикардия... Ведь кровищи с меня 
налилось – ого-го!.. Встаю – а у меня вся ле-
вая штанина маскхалата, от бедра до берца, 
как в кровавом киселе. Кровопотеря была 
приличная. Я начал сам себя перевязывать. 
Когда до комбата доехали, Володя Ступак 
меня спрашивает: «Вовка, сильно тебя заце-
пило?». Я – краше в гроб кладут – отвечаю 
ему с бравадой: «Да нет, ерунда...». Володя 
выразительно постучал себя пальцем у виска, 
давая понять, что оценил по достоинству мой 
«бравый» ответ. Так мои геройские подвиги 
во время этого выхода и закончились. Загру-
зили меня в вертолёт и отправили в Кабуль-
ский госпиталь, а оттуда – в Ташкент. Там 
я «весело и интересно» провёл два с полови-
ной месяца. Но, слава Богу, с ногой всё обо-
шлось благополучно. 

Плен
Тема плена для многих военных – табу. 

Но всё же расскажу, так как я на своей шку-
ре испытал весь ужас этого кошмарного со-
стояния.

Ничего не предвещало такого жуткого 
финала. Была стандартная ситуация – раз-
ведывательно-поисковые действия в районе 
кишлака Алихейль провинции Нанганхар. 
Это населённый пункт в низине, недалеко от 
границы с Пакистаном. Утром, около семи 
часов, нас высадили с вертолётов. С нами 
были сапёры и авианаводчики. Задача, по 
сути, была поставлена довольно обычная: 
мы блокируем населённый пункт, а хадовцы  
(ХАД. Афганская контрразведка. – Ред.) 
выполняют свои задачи уже в самом кишла-
ке. Наши позиции –  на горах, откуда мы 
хадовцев и прикрываем. Около двенадцати 
часов дня к этому месту должен был подой-
ти батальон 66-й мотострелковой бригады из 
Джелалабада и уже осуществлять дальней-
шие действия. То есть выполнение нашей за-
дачи должно было занять по времени часов 
пять – с семи утра приблизительно до две-
надцати дня.

Со мной были фельдшер-прапорщик, пре-
красный парень Виктор Страмцов (он через 
несколько месяцев погиб), и двое санин-
структоров. Никаких «масштабных боевых 
деяний» не предполагалось, поэтому мы взя-
ли всё по минимуму. Из медикаментов с со-
бой – только то, что в дэвэ (ДВ. Десантно-
врачебная сумка. – Ред.).

Всё шло чин-чинарём. В двенадцать ча-
сов, как и положено, с лязгом и грохотом 
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прибыла 66-я бригада на танках и бээмпэ. 
До этого времени из кишлака – ни одного 
выстрела. Всё спокойно, всё тихо. В кишлак  
ушли хадовцы и ещё какие-то народные 
мстители – в гражданском, но с оружием. 
Потом они стали возвращаться. Как позже 
выяснилось, возвращались хадовцы уже с 
«духами» – в кишлаке они снюхались и ре-
шали уже какие-то свои афганские вопросы, 
которые корень имели один: купи-продай. 
За время пребывания в Афганистане я убе-
дился, что первое, что хадовцы искали при 
обысках, было не оружие. Они сначала узлы 
добром набивали. Бакшишники! И относился 
я к ним поэтому соответственно. Хотя, если 
быть честным, и у наших иногда эта купля-
продажа тоже имела место.

Вдруг в двенадцать часов один из наших 
танков как саданёт по кишлаку!.. И тут на-
чалось! Никто ничего понять не может! Ведь 
как обычно русские воюют? Прямой связи 
с бронёй нет. Мы сидим на одном диапазо-
не, они – на другом. Кто-то вызвал верто-
лёты. Прилетели несколько пар двадцатьчет-
вёрок (МИ-24. Ударный вертолёт. – Ред.).  
Нанесли удар. Сначала врезали по горам, по-
том по окраине кишлака бабахнули. И эта 
катавасия продолжалась примерно до двух 
часов дня.

Вдруг нам поступает команда – спускать-
ся с горы и идти вниз, к кишлаку. Но это 
уже вообще не свойственная нам задача! Тем 
более рядом стоит целый батальон пехоты, 
который приехал на броне. Но вроде бы кто-
то из Кабула сказал, что в кишлаке будет для 
нас что-то интересное.

Командир принимает решение отправить 
вниз одну группу. Бойцы компактно, не 
рассредоточиваясь, идут к центру кишлака. 
Там находится небольшая площадь, в цент- 
ре – мечеть. По связи бойцы сообщают – всё 
тихо, нормально, никого не наблюдаем, дви-
жения нет, народа в кишлаке нет. И им дают 
команду вернуться.

Но тут вдруг командир группы доклады-
вает: «У меня нет одного солдата». И как раз 
в этот момент началась неплотная автоматная 
стрельба. Мне командир роты говорит: «Во-
лодя, сходи, посмотри. А вдруг кого-то из 
наших зацепило?». И бойцы опять же по ра-
ции  докладывают, что они как будто кровь 
на земле увидели.

Вот так я в кишлак и попал. Вите Страмцо-
ву говорю: «Ты остаёшься здесь за старшего, 
никуда не суйся». Сумку свою медицинскую 
взял, ещё несколько перевязочных пакетов, 
жгуты для остановки крови. Думаю: «Если 
что, так мы раненого наскоро перевяжем и 
до своих быстро дотащим. Потом вертолёты 
вызовем да отправим в госпиталь». 

Моя ошибка была в том, я не заме-
тил, как те двое солдат, которые должны 
были меня сопровождать, ушли вперёд.  
И на каком-то этапе они свернули куда-
то, и я остался один! С собой у меня был 
апээс (АПС, автоматический пистолет  
Стечкина. – Ред.) и сто патронов к нему. 
Был акаэмэс (АКМС, автомат Калашникова 
модернизированный. – Ред.) калибра 7,62 с 
шестью магазинами и ещё несколько гранат. 
То есть вооружён я был по полной программе.  
Но шёл-то я не воевать, а посмотреть, что 
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там случилось. Ещё думал автомат оста-
вить!..  

Это сейчас я понимаю, что я сам куда-то 
не туда свернул. Увидел перед собой глино-
битный свод какой-то и дверь в виде лаза вы-
сотой метра полтора. Наклонился – и тут же 
получил по башке. Дальше – темнота... Ока-
залось, что меня сбоку по голове ударили 
прикладом «бура» (английская десятизаряд-
ная винтовка «Ли Энфильд» образца конца 
XIX века. – Ред.) с металлической наклад-
кой.  

Прихожу в сознание – сижу связанный 
зелёной капроновой верёвкой по рукам и но-
гам. Причём руки, видно, были с такой си-
лой закручены, что стали фиолетового цве-
та. Чувствую – вот-вот кожа лопнет! Вокруг  
человек пять пожилых людей и один паца-
нёнок – у него борода ещё не росла. Одеты 
все в гражданские пиджаки, широкие штаны, 
рубашки длинные из-под пиджаков торчат.  
А поверх пиджаков – «разгрузки» китайские с 
магазинами автоматными и гранатами. У всех 
автоматы Калашникова калибра 7,62. Автомат 
мой забрали, а пистолет вообще ходил у них 
по рукам. Они из-за него чуть не подрались. 
Медицинскую сумку раздербанили...

Я в то время по-афгански кое-что пони-
мал и услышал, что в разговоре меня назва-
ли доктором, «шефокором» (согласитесь, что 
догадаться было несложно: глупо, не будучи 
доктором, носить медицинскую сумку!). Они 
о чём-то меня спрашивали, а я делал вид, что 
не понимаю. А сам в это время лихорадоч-
но соображал: как мне быть дальше? В это 
время как раз налетели вертолёты и начали 

обрабатывать горы. И... потом наступила ти-
шина! У меня возникло ощущение, что боль-
ше меня уже не ищут...

На самом деле искали, и ещё как! Как 
только поняли, что я не вернулся обратно, 
сразу  доложили на цэбэу (ЦБУ. Центр бое-
вого управления. – Ред.), что доктор пропал. 
Всех пехотинцев с брони сняли, они окружи-
ли кишлак и пошли концентрическими кру-
гами к центру. Лужу крови, которая натекла 
у меня с головы, наши обнаружили, кепку 
мою нашли. А меня самого – нет. Когда ча-
сам к шести-семи вечера наступила тьма еги-
петская (это же горы!), поиски прекратили.

А утром я понял, что наступил для меня 
конец. Я испытал какой-то дикий, кошмар-
ный, липкий ужас от того, что меня больше 
никто не ищет и никому я не нужен! Это са-
мое страшное чувство, какое только может 
быть в такой ситуации, – ты совершенно 
один! Почему-то с самого детства я боялся, 
что меня запишут в предатели. Этот страх у 
нас на каком-то генетическом уровне в под-
сознании сидит со времён Лаврентия Павло-
вича. А вторая мысль – будут искать, на-
порются на «духов», наверняка будет бой. 
Будут раненые и убитые с нашей стороны. 
Думаю: «Из-за меня, дуролома, кто-нибудь 
жизнь потеряет или здоровье». Это вторая 
волна переживаний. Затем третья, потом всё 
вместе... Потом думаю: как же жить дальше? 
В Академию хотел поступить, теперь хрен 
получится!

Но духи меня быстро из этого состояния 
вывели, когда потащили с собой. Ага, думаю, 
если они меня тащат, значит, убивать не бу-
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дут. Хотя я допускал такую мысль, что если 
сейчас наши «духов» заметят и кого-нибудь 
завалят, то меня сразу грохнут. Чтобы ухо-
дить было удобней. Так что, точно, быть мне 
так и так убитым – застреленным или с пере-
резанным горлом. Вот примерно сумятица 
тех чувств, что мной овладели.

Во время привала ко мне пришёл «дух», 
который разговаривал по-русски. Он начал 
задавать вопросы – кто я? Говорил на очень 
плохом русском, но понять его было можно. 
Воевали мы без знаков различия, «песочка» 
(полевая форма песочного цвета. – Ред.) у 
всех одинаковая. Он спрашивает: «Коман-
дор?» – «Командор». – «Сколько, куда, где, 
Джелалабод?». – «Джалалобод». Вот на та-
ком уровне я с ним и разговаривал. Другой 
«дух»  говорит: «Пичкари нист». Это озна-
чает – резать не будем. Я отвечаю: «Хуб». 
Это значит: ну хорошо. Мой ответ их очень 
развеселил, они засмеялись.

Но когда вертолёты прилетели во второй 
раз и саданули по ним, я понял, что шутки 
кончились. Меня хорошо пнули пару раз по 
рёбрам и двинули автоматом в спину!.. Имен-
но в этот момент все мои радужные надежды 
на всё хорошее в плену испарились без сле-
да. И тут же перед глазами снова возникла 
страшная картина: вот сейчас меня убьют, 
завалят камнями – и всё!.. И не будет боль-
ше меня вместе с моим богатым внутренним 
миром. Я в душе к смерти уже приготовился. 
То, что я перечувствовал тогда, – ужасно...

Потом они меня куда-то снова повели. 
Как мне показалось, шли долго. К утру я 
услышал, как играет музыка, женщины раз-

говаривают, пахнет дымом и гавкают собаки. 
Это верный признак, что рядом населённый 
кишлак. «Духи» сели у костра, кто-то с кем-
то ссорился. Потом была какая-то разбор-
ка: они друг на друга накидывались и ора-
ли страшно. И тут меня потащили по земле  
к дому около кладбища. У афганцев моги-
лы – это небольшие холмики с парой камней 
в голове и в ногах покойного. Ни надписи, 
ничего больше. Когда они меня ещё толь-
ко поволокли в сторону кладбища, я снова 
подумал: «Ну вот, сейчас они меня в баш-
ку стрельнут, в «земотдел» спустят, и всё». 
Обнадёживало то, что мне оставили ботинки, 
никто их с меня не снимал. На мне остался, 
как это ни странно, разгрузочный «лифчик», 
только они из него всё вытащили. Оставили 
мне офицерский ремень, «песочку». А кепку 
я потерял, когда по башке прикладом полу-
чил... 

В доме в земляном полу была круглая 
дыра метра полтора в диаметре. Из неё несло 
жутким трупным запахом. Меня в эту дыру 
и бросили. Причём летел я с ощущением, что 
меня убивают: ведь кидали-то они меня вниз 
головой! Как я не разбился насмерть, до сих 
пор понять не могу. Ведь яма была глубиной 
метра три.

Приземлился я больно. Но не на голову, 
перекатился как-то. На дне ямы было какое-
то невыносимо зловонное месиво, а в углу 
сидел труп... В темноте я на него натолкнул-
ся, а потом уже разглядел, что он старый, 
находится здесь не меньше полугода. И ещё 
вокруг стоял такой звон! Я даже не сразу по-
нял – отчего! Оказалось, что я разбудил мух, 
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когда бухнулся в то, что было на дне ямы. 
И ещё полчаса стояло такое гудение! Потом 
они затихли, но стало ещё хуже – мухи всего 
меня облепили. Я попытался лицо закрыть 
руками, но помогало это мало. Вот в этот мо-
мент я подумал, что, наверное, так выглядит 
ад. Вот в этой жуткой яме я в Господа Бога 
и уверовал. Как я Ему молился!..

То, что поместили меня в эту яму с какой-
то целью, я понял сразу. Это, скорее всего, 
был способ психологически сломить челове-
ка. Внутренне я одурел от всего этого так, 
что ай да ну! Думал и о том, что даже если 
останусь жив, как же сложится моя дальней-
шая судьба, как это на мне отразится. С дру-
гой стороны, меня терзал вопрос: как я в та-
кой ситуации вообще могу остаться живым.

Уверенность, что меня ищут, не покидала 
меня всё это время. А вот надежды на спасе-
ние у меня никакой не было. Тем более рядом 
со мной находился мой молчаливый визави, 
который всем своим видом свидетельствовал 
о бренности всего сущего. 

И все эти мысли в уме крутились беспре-
рывно. А что если они меня будут допраши-
вать с пристрастием – пытать, проще гово-
ря? То, что от боли, от страха я буду им 
врать, а не правду говорить, это однозначно. 
Ведь проверить меня они не могут, как не 
смогут сразу и отличить правду от лжи. Но 
то, что они, помучив, меня убьют, сомнений 
нет. Самостоятельно после такого допроса я 
уже передвигаться бы не смог. А на руках 
меня тащить – какой им смысл?

А на следующий день утром началась 
страшная война! Когда пошла стрельба и за-

гудели вертолёты, я понял, что это по мою 
душу! Какое-то время сидел и думал: когда 
же кто-нибудь из «духов» мне гранату сюда 
кинет? Но, на моё счастье, «духам» было 
просто не до меня. Как потом выяснилось, 
они вышли в свой базовый район, который 
находился очень недалеко от кишлака, и по 
радиостанции, идиоты, доложили, что у них 
пленный офицер. Наша служба радиоперех-
вата эти переговоры засекла и мгновенно их 
вычислила!

Помню – крутятся вертушки, вертушки, 
вертушки!.. А недалеко от ямы стояла зенит-
ная пулемётная установка «духовская», СГУ 
калибра 14,5 мм. Она по вертолётам палила, 
палила, но в конце концов её всё-таки накры-
ли. Потом раздался какой-то крик, короткие 
очереди!.. И сверху от края ямы на меня гля-
нуло родное славянское лицо!!! 

В кишлаке нашли меня очень просто: 
пленных «духов» взяли в оборот так, что они 
сразу показали, где я сижу. 

К этому времени я находился в Афгани-
стане два года и был уже воробей стреляный. 
У меня уже был орден Красной Звезды. Но 
думаю, что если бы меня взяли в плен в на-
чале войны, то я бы испугался меньше. Про-
сто за эти два года я насмотрелся, что твори-
ли «духи» с нашими пленными. Я уже чётко 
знал, что война в Афганистане – это не шу-
точки.

Психологических последствий плена, как 
это ни странно, у меня не было. Иногда мне 
мои коллеги говорят про какие-то боевые 
стрессы. А я им всегда отвечаю: «При пра-
вильном профессиональном отборе никаких 
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боевых стрессов быть не может. Просто не 
надо брать в армию хлюпиков». Я не утверж-
даю, что я тогда был весь из кремня и стали. 
Конечно, умирать мне очень не хотелось. Но 
внутренне к этому я был готов. Во-первых, я 
уже видел, как люди погибают. А во-вторых, 
если я иду на боевой выход, то это не пио-
нерский поход за тюльпанами. Мы идём во-
евать. Со всеми вытекающими из этого по-
следствиями.

Бой у мечети
Один бой я не забуду никогда. На это 

есть несколько причин. В этом бою на моих 
глазах погиб мой друг, старший лейтенант 
Миша Румянцев, погибли бойцы Андрей Го-
лендухин и Иван Харчук, который умер пря-
мо у меня на руках. Но самое страшное не 
это. Я хочу рассказать обо всём по порядку, 
чтобы даже мельчайшие детали этого жутко-
го боя остались в памяти не только у меня.

14 февраля 1983 года рано утром нас 
срочно погрузили в несколько вертолётов, 
и мы вылетели в направлении населённого 
пункта Картатут, Улусвали Ачин, провин-
ции Нанганхар... Тут бойцы спрашивают:  
«Где Сорокин?». – «Нет Сорокина». А Со-
рокин – это командир группы (командир 
минометного взвода 1-й десантно-штурмовой 
роты), с которой я должен лететь. Оказалось, 
что в спешке он сел в другой вертолёт, и я 
оказался единственным офицером на борту. 
Спрашиваю командира экипажа, Володю Ав-
деева: «В каком вертолёте Сорокин? Вы па-
рами работаете?». – «Какими парами!.. Вас 
надо довезти да высадить. Карта-то у тебя 

хоть есть?». А карта – у командира, то есть 
у Сорокина. Ведь моё место по боевому рас-
писанию – рядом с командиром роты, в шаге 
от него. И не должен я никуда ни шагать, 
ни бегать, а обязан быть всё время рядом с 
ним. Поэтому мне карта ни к чему. Правда, 
задачу отряда в общих чертах я знал. Но 
конкретную задачу для группы ставили Вите 
Сорокину.

Летим. Высота метров пятнадцать. Пря-
мо под нами мелькают деревья, дувалы...  
И вдруг я вижу красные «духовские» трас-
сера (трассирующие пули, оставляющие при 
полёте видимый след. – Ред.), которые гу-
сто летят в нашу сторону!.. У нас трассера 
были зелёные, то есть это был явно огонь 
противника. Потом раздалось несколько уда-
ров, как будто палкой шарахнули по пустой 
бочке. Бум, бум, бум... Это были попадания  
по хвостовой балке нашего вертолёта. Борт-
техник сорвался со своего сидения и начал 
бегать по салону вертолёта, пытаясь опреде-
лить, насколько серьёзные повреждения по-
лучила машина.   

В этот момент мы влетаем в сухое русло 
реки. Это место представляло собой ущелье, 
внутри которого летел наш вертолёт. Верто-
лёт начал снижаться. Быстро, как скорост-
ной лифт. Я знал, что нам надо высадиться 
дальше, недалеко от старой глинобитной кре-
пости. Но Володя Авдеев дал нам команду: 
«Срочно высаживаться!». Других наших вер-
толётов ни впереди, ни сзади не видно, они 
ушли вперёд, к крепости. 

Вертолёт завис на высоте метра два с по-
ловиной, его ощутимо раскачивало. Мы же 
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были в полном боевом снаряжении, с мино-
мётными минами, рациями. Прыгать с этим 
грузом с такой высоты тяжело. Я даю коман-
ду младшему сержанту Ивану Харчуку де-
сантироваться замыкающим, а сам сиганул на 
камни первым. За мной посыпались бойцы. 

Побились мы крепко. Но, слава Богу, 
переломов и вывихов ни у кого не было.  
Я сориентировался по населённому пункту, 
определил направление движения, и мы на-
чали подниматься по каменистой гряде сухо-
го русла реки. И почти сразу «духи» по нам 
начали стрелять сзади, из глубины ущелья. 
Расстояние до них было примерно метров сто 
пятьдесят. Мы залегли и открыли ответный 
огонь.

Здорово помогли вертолётчики. Они, 
возвращаясь на базу, ударили по «духам» 
из всего, что у них было. Огонь немного 
стих. Смотрю, три головы высовываются 
из-за гряды. Стрельнут – спрячутся, стрель- 
нут – спрячутся. Потом ещё и сверху нас 
стали долбить те «духи», которые от верто-
лётов убежали.

Нам всё равно надо было пробиваться впе-
рёд, к крепости. Но пока эти «снайперы» за 
спиной, вперёд идти было нельзя: перестре-
ляют на открытом месте, как курей. Я дал 
команду своим залечь, стволы вправо-влево 
и вести огонь. Беру с собой Абдужапара Ва-
лиева и Стефана Матея. Втроём мы поползли 
назад к гряде, из-за которой «духи» по нам 
стреляли. Когда подползли поближе, оста-
вил Матея нас прикрывать, а сами двинулись 
дальше. Но Матея почти сразу же ранило: 
осколок пули после рикошета от камней по-

пал ему между вторым и третьим ребром. 
Возвращаться было нельзя, «духи» были уже 
на расстоянии броска гранаты. Если они нас 
обнаружат – конец всем троим!

Тут Ваня Харчук с другой стороны гря-
ды незаметно подполз и за неё две гранаты 
закинул. Сразу вслед за взрывами мы через 
гряду перемахнули и приготовились к руко-
пашной!.. Но «духи» просто убежали. Даже 
бросили двоих раненых и одного убитого. 
Раненым «духам» Харчук быстренько «по-
мощь оказал», мы забрали оружие и рванули 
назад к своим.

Только поползли дальше вверх – взрыв!.. 
И стрельба... Били из пулемёта. Но нам по-
везло – оказались в мёртвой зоне, «духов-
ский» пулемёт нас прицельно не доставал. 
Раненых у нас стало уже трое: касательное 
ранение кисти у Валиева и касательное ране-
ние голени у младшего сержанта Андрея Го-
лендухина. Он меня больше всех беспокоил, 
потому что уже не мог идти самостоятельно. 
Я лично его и тащил.

Поднялись на гряду, выглянули и оконча-
тельно поняли, что сели мы прямо в «духов-
ский» кишлак! Метрах в пяти перед собой 
видим заборчик высотой сантиметров пять-
десят-шестьдесят и шириной сантиметров со-
рок. Он был сделан из плоских камней, сло-
женных друг на друга без раствора. За ним 
здание с плоской крышей. Мы у заборчика 
залегли. Вроде стало полегче, укрытие хоть 
какое-то.

Огляделись. От каменной кладки до зда-
ния метров восемь, не больше. Справа в де-
сяти-двенадцати метрах – глинобитные дома 
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с плоскими саманными крышами. Сзади нас, 
за дальней каменной кладкой-забором, чуть 
правее, ещё несколько глинобитных постро-
ек. А за  ними уходит ввысь каменистая гора. 
На левом фланге, позади квадратного зда- 
ния, – деревья, кустарники, словом – «зе-
лёнка». От нас до глинобитной крепости, 
куда мы по плану должны были прорывать-
ся, было около полукилометра. 

Самым логичным решением было занять 
это здание. Но меня что-то насторожило, на-
верное – наступившая тишина. Даже с про-
тивоположного склона ущелья на какое-то 
время по нам перестали стрелять. Приказал 
бойцам залечь возле каменной кладки, разо-
брать её верхнюю часть и каждому соорудить 
из камней индивидуальное укрытие.

Присмотрелись к зданию – это мечеть. 
Окна закрыты частыми металлическими ре-
шётками. С нами в вертолёте прилетели чет-
веро афганцев, капитан и трое солдат. Они 
тоже добрались до кладки, и один из них, 
не скрываясь, пошёл прямо к двери здания.  
Я успел сказать Ивану Харчуку: «Под-
страхуй его». Иван перепрыгнул через забор-
чик в тот момент, когда афганец открывал 
тяжёлый засов и распахивал створки. И тут 
слышу выстрел из «бура» – и афганец пада-
ет прямо на пороге мечети головой вперёд, 
только ноги в ботинках остались снаружи.

В этот момент всё и началось!.. Оказалось, 
что в мечети засели «духи», которые открыли 
по нам ураганный огонь!.. Стрельба по нам 
началась буквально отовсюду – из строений 
на правом фланге и расположенных за мече-
тью, тоже справа, домишек, с левого фланга 

из «зелёнки» и с противоположного края ка-
ньона. Мы залегли за свои камни, которые 
успели сложить наподобие укрытия, и поня-
ли, что оказались в огненном мешке! А Ваня 
Харчук остался вообще на открытом месте у 
стены, куда он отпрыгнул после выстрела из 
мечети, который оказался роковым для аф-
ганского десантника.

Все бойцы открыли ответный огонь. Но 
это больше для успокоения души – целей-
то мы конкретных не видим! Лежать смысла  
нет – «духов» больше. Они просто начнут 
постепенно сжимать кольцо, и нам тогда дол-
го не продержаться.

Но самое отчаянное положение было у 
Вани Харчука. Он вжался в стену между 
входом в здание и левым окном и даже уму-
дрился забросить внутрь гранату. Но за-
скочить вслед за ней не смог – тут же из 
правого окна его начали обстреливать из 
автомата. Командую своим: «Прикройте!». 
Бойцы ударили из всего, что было, по окнам, 
а я проскочил простреливаемый участок и 
тоже вжался в стену, только справа от входа.  
К несчастью, окна были затянуты мелкой 
металлической сеткой. Попробовали сбить 
их гранатами, но они от сеток отлетали, как 
мячики. Нас самих же осколками чуть не по-
било. Меня тогда в лоб своим же осколком 
ранило. Хорошо, что не сильно...

Мы с Харчуком забросили в дверь три гра-
наты и несколько шашек оранжевого дыма. 
Под прикрытием дыма бросились ко входу!.. 
И тут из клубов дыма, как из преисподней, 
выскакивает «дух» с «буром» и стреляет в 
меня практически в упор! Я даже видел пла-
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мя, которое из ствола вылетело! Достал его 
очередью из автомата. Он назад в дым за-
валился, а я опять отпрыгнул в простенок 
между дверью и окном.

Стало понятно, что внутри здания у «ду-
хов» ещё есть какие-то укрытия, раз мы гра-
наты туда забрасываем, а они потом живые 
оттуда выскакивают. Мы с Ваней решили 
попробовать выманить наружу ещё одного 
и, пробежав навстречу друг другу перед две-
рью, поменялись местами. Но «духи» на наш 
маневр не клюнули, даже не выстрелили. 
Стало понятно, что надо уходить. Побежа-
ли!..

И тут я увидел, как через сетку окна ствол 
винтовки высовывается! Выстрел!.. У меня 
от него разлетается радиостанция Р-148,  
вдрызг – пластмассовая фляжка, напол-
ненная водой. Их одной пулей шарахнуло. 
Потом слышу клацанье затвора – и второй 
выстрел!.. Я находился к стреляющему спи-
ной, а Ваня за мной бежал и прикрывал 
меня грудью. Пуля бьёт ему прямо в сердце!  
Я оттащил Ваню за угол. Из его сердца пря-
мо на меня хлещет струя крови! Я ещё попы-
тался его перевязать. Он прошептал: «Спаси-
те, спасите...». И закостенел... 

Я оказался отрезанным от основной груп-
пы и от связи – мою рацию разбило пулей. 
«Духи» вели по мне сосредоточенный огонь. 
Может быть, распознали командира. Я оста-
вил тело Харчука между камнями у стены, 
снял с него разгрузку с магазинами и ринул-
ся к своим. В этот момент меня наш пулемёт-
чик Тургун Тураев чуть не застрелил. Его, 
конечно, в какой-то степени можно было по-

нять. Когда я выскочил прямо на него, то 
представлял из себя страшилище, залитое 
кровью с головы до ног. Но, слава Богу, его 
пули меня не зацепили.

Я добрался до рации и доложил обста-
новку как она есть. Она была безрадостной. 
Конечно, я не кричал: «Спасите, помогите!». 
Так не принято. Но я говорил: «В двенадца-
ти-пятнадцати метрах справа от меня нахо-
дятся дома. Из них по нам ведут  прицельный 
огонь. С расстояния двухсот метров передо 
мной со ската гряды ведётся пулемётный 
огонь. Слева, со стороны сада, до меня до-
летают ручные гранаты». А в ответ услышал 
ответ исполняющего обязанности командира 
старшего лейтенанта Котовича: «Держаться, 
держаться, держаться!..». Как держаться? 
Чем держаться? Непонятно... Но держать-
ся!..

 Я дал команду бойцам менять огневые по-
зиции: надо было, чтобы «духи» подумали, 
что нас больше, чем на самом деле. Какое-
то время эта тактика давала свои плоды – 
«духи» держались на расстоянии. Но долго 
так продолжаться не могло. Во время пере-
бежки Андрей Голендухин был смертельно 
ранен. Но он ещё тогда не потерял сознания. 
Хрипя, задыхаясь, проговорил: «Товарищ 
капитан... Стрелять не могу. Но... дайте... 
пустые магазины... Буду заряжать...». Он 
терял сознание, а очнувшись, брался за опу-
стевшие магазины. Потрясающий парень!

Я и раньше участвовал в боях. И люди 
погибали. Но никогда мы не воевали так 
близко от противника. До него было всего 
пять метров. Я чувствовал, как они дышат, 
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слышал, как они переговариваются. Страш-
нее всего было это близкое дыхание смерти в 
прямом и переносном смысле. 

И хотя я делал всё, как положено, в то 
же время я ясно осознавал, что какая-то 
сила – военная фортуна или, уж не знаю, 
как это назвать, – вдруг стала направлять 
и оберегать нас. Вот я вижу, как на рассто-
янии пятнадцати метров из-за угла высовы-
вается бородатая рожа и начинает палить в 
меня!.. И я слышу, как пули с чавкающим 
звуком впиваются в глинобитную стену в де-
сяти-двадцати сантиметрах от меня! И после 
этого я опять жив! И иногда мелькала мысль: 
«Ну хоть одна пуля уже попала бы в «чер-
дак», чтобы всё это для меня закончилось». 
А потом пришло определённое спокойствие. 
Бог есть. Он меня спасёт, потому что по всем 
сложившимся обстоятельствам это может 
сделать только Он!  

К двенадцати часам дня положение наше 
стало отчаянным. Патронов почти не было. 
У меня оставался один магазин 7,62 мм – пу-
лемётная «сороковка» к автомату АКМС – и 
две гранаты эргэдэ (РГД-5. Наступательная 
граната. – Ред.). Ребятам я сказал: «У нас 
есть всего один вариант, первый и послед-
ний: биться насмерть, как полагается».

Я не думал, что мои бойцы так влёгкую 
меня поймут. Смотрю – моментально начали 
себе на левую сторону груди к лямкам эрдэ 
гранаты привязывать. Почему именно так, 
можно догадаться... Ещё и пластырь меди-
цинский у меня попросили, чтобы понадёж-
ней прикрепить. Пластырь был намотан на 
круглую бобинку. Так они её из коробочки 

вытащили, друг другу передают. Какие-то 
разговоры деловые ведут, как будто они под-
шиваются (подшивают белый подворотничок 
на ворот обмундирования. – Ред.): дай-ка 
мне вот это, вот то.

Психологически это понятно: была безыс-
ходность, а я подсказал им хоть какой-то, но 
выход! До этого момента я всё-таки опасал-
ся, что могу потерять управление бойцами, и 
нас будут бить поодиночке. Слава Богу, что 
люди меня поняли и очень хорошо отреаги-
ровали. Меня они тогда тоже укрепили. Это 
была моя цементная, железобетонная основа 
на тот момент. Я понял, что «духи» нас не 
возьмут.

И тут на левом фланге началась интенсив-
ная стрельба. Взрывы гранат, крики!.. Че-
рез кишащую «духами» «зелёнку» с боем к 
нам прорывались четверо десантников под 
командой моего друга, старшего лейтенанта 
Михаила Румянцева. Потом мне рассказы-
вали, что он на командном пункте крикнул 
Котовичу: «Там в кишлаке Володька Сидель-
ников с ребятами погибает!». На что Котович 
ему ответил, обращаясь к нему на «вы»: «От-
ставить! Во-первых, товарищ старший лейте-
нант, не Володька, а капитан Советской Ар-
мии Сидельников. А во-вторых, не погибает, 
а держит оборону и ведёт бой». Котович был 
из тех командиров, которые начальству до-
кладывают: «Для меня нет невыполнимых 
задач». Но Миша всё-таки на свой страх и 
риск к нам пробился.

Я стоял за углом мечети и в первый мо-
мент не видел, как Миша Румянцев со свои-
ми бойцами из кустов выскочили на площадь 
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перед мечетью. Им и в голову не приходило, 
что противник и впереди нас, и сзади. А ба-
тареи на единственной рации к тому момен-
ту совсем сели, мы только криками могли с 
ними общаться. Они увидели, что мы ведём 
бой, и Румянцев влетел в мечеть через дверь. 
Я заорал во весь голос: «Мишка, ты куда?». 
Никак не предполагал, что он ломанётся пря-
мо в мечеть под пули. Мои бойцы тоже нача-
ли дико орать: «Товарищ старший лейтенант, 
в мечети «духи»!..».

Пуля попала Мише Румянцеву ниже уха с 
одной стороны и с другой стороны ниже уха 
вылетела.  Убит он был в одну секунду...  

И тут у меня, что называется, «снесло 
башню». Смерть Румянцева так меня потряс-
ла, что я решил со связкой гранат ворвать-
ся в здание через дверь и там подорваться. 
В голове мелькнула мысль: «Может, сразу 
не убьют, успею несколько шагов внутрь 
сделать. Тогда взрывом «духов», точно, до-
станет». Я успел связать пластырем четыре 
гранаты в две связки, встал в полный рост и 
шагнул ко входу.

И тут началось невообразимое!.. Одни 
бойцы кричали: «Товарищ капитан, милень-
кий, не надо!..». Другие: «Нет уж, товарищ 
капитан, вы нас сюда завели, вы и выводи-
те!». Так продолжалось несколько минут, я 
даже препирался с ними. Но в конце концов 
мне пришлось вернуться.

Миша с бойцами принёс нам патроны – 
ящик калибра 7,62 к пулемёту и ящик 5,45 
и гранаты. У одного из его солдат, Сафиул-
лина, была рация. В ответ на мой доклад о 
гибели Румянцева я услышал всё те же слова 

Котовича: «Держаться до последнего!». Со-
стояние моё в тот момент описать невозмож-
но: ком в горле, злость! Я опять взялся за 
старое. За гранаты...

И вдруг из-за дома справа неожиданно по-
является старик верхом на ишаке. Это вы-
глядело настолько нереальным, что мы все 
замерли. Получается, что старик своим по-
явлением меня спас, потому что образовалась 
пауза и надо было решать, что делать даль-
ше. Я дал своим команду прекратить огонь. 
«Духи» тоже стрелять перестали. Кстати, 
пока он был рядом с нами, снаружи по нам 
не сделали ни одного выстрела – боялись его 
зацепить. Наступила такая тишина – аж в 
ушах зазвенело!

Старик слез с ишака, привязал его к ку-
сту и направился к нам. Выглядел он очень 
живописно: на голове белая чалма, благооб-
разное лицо, белоснежная борода, длинная 
белая рубаха и безрукавка вроде жилетки. 
Под мышкой он держал свёрнутый в трубку 
молельный коврик. С нами был солдат-аф-
ганец, его звали Барат. Он сказал Валиеву 
по-узбекски, что это местный мулла. 

Я через Валиева и Барата этому старику 
сказал: «Если надо, иди молись. И заодно 
объясни тем, кто засел в мечети, что пора 
им сдаваться, – они окружены». Старик вни-
мательно Барата выслушал, покивал головой 
и, поднявшись с земли, где лежал с нами за 
камнями, пошёл к мечети. 

Надо, конечно, принимать во внимание, 
что все мы были дети страны научного ате-
изма. Никакого особого пиетета ни к служи-
телям культа, ни к культовым зданиям мы 
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не испытывали. Воспользовавшись пере-
дышкой, мы начали перезаряжать оружие. 
Мулла вошёл внутрь мечети. Для этого ему 
пришлось переступить через тела афганско-
го солдата и Миши Румянцева. Старик, по-
хоже, дословно передал мой ультиматум. Из 
мечети раздались протестующие громкие вы-
крики. Мулла вышел и развёл руками. Ба-
рат перевёл: «В мечети засели шахиды. Они 
почти все ранены, один убит. Но оставшиеся 
не сдадутся».

Я снова связался по рации с Котовичем, 
доложил о переговорах. В ответ услышал уже 
привычное и неоригинальное: «Держаться!». 
Надо было что-то предпринимать самим. 

В куче хозяйственного хлама мы нашли 
банку бензина, литра четыре. Мулле я объ-
явил, что раз «духи» осквернили мечеть, пре-
вратив её в огневую точку, то мы, если они 
продолжат сопротивление, их подожжём. Че-
рез муллу передали требование отдать тела 
наших убитых. А в ответ услышали, что, если 
мы не уйдём, они начнут резать тела наших 
ребят по кусочкам и выбрасывать: сначала 
одно ухо, потом другое, потом и всё осталь-
ное. После этих слов в голове у меня слов-
но что-то переключилось – с этого момента 
они для меня превратились в нелюдей, на 
которых не то что Женевская конвенция не 
распространяется, но и никакие другие пра-
вила ведения войны не должны действовать. 
Люди, которые с нами схлестнулись, не были 
настоящими солдатами, воинами. Они были 
уродами, для которых резать уши – это нор-
мальный способ ведения войны. Для меня 
это был сигнал. Ну ладно, простой дехканин 

кровь за свою афганскую родину пролива-
ет. К таким отношение у нас было другое.  
Я сам, случалось, и перевязывал таких. Но 
эти были бандиты-нелюди, и поэтому кончи-
ли они все плохо.

Не хочу сейчас вспоминать, каким спо-
собом, но всё-таки мы заставили духов от-
дать тела наших убитых. Мулла вытащил за 
ноги убитого афганского солдата, подхватил 
Мишу Румянцева под руки и с трудом прита-
щил к нам. Дед попросил меня не поджигать 
мечеть. Потом вздохнув, опустил голову. Он 
всё понимал. Кстати, после боя расстались 
мы с ним вполне мирно. 

Канистра с бензином меня чуть не убила. 
Я отвинтил пробку, сунул внутрь бинт, зажёг 
и метнул канистру на крышу здания. Она ка-
а-к взорвалась!.. И этот огненный шар про-
летел у меня над головой с таким воем! 

А глиняная крыша, разумеется, не горит! 
Бензин выгорает – и всё. «Духи» внутри 
кайфуют. Они поняли, что мы их никак до-
стать не можем. Крыша не горит, решётки 
на окнах даже гранатами сорвать не можем, 
через дверь никак не войти... А нас тут ещё 
и снаружи со всех сторон долбят. Вся наша 
защита – заборчик из камня высотой в пять-
десят сантиметров. Дело идёт к вечеру, а мы 
ведь находимся в населённом пункте. Начало 
смеркаться. Докладываю Котовичу, а ответ 
всё тот же идиотский: «Держаться любой це-
ной!».

Перед самой темнотой появились верто-
лёты. Мы забросили на крышу оранжевые 
дымы, чтобы обозначить противника, а себя 
обозначили двумя красными ракетами. Но 
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вертолётчики обработали для профилактики 
подозрительные складки горной местности и 
улетели.

И тут в тылу у «духов», обстреливающих 
нас с противоположной стороны ущелья, мы 
увидели родные зелёные трассеры. Загрохо-
тали разрывы агээсов (АГС, автоматический 
станковый гранатомёт. – Ред.). Это проры-
вался к нам 3-й батальон 66-й мотострелковой 
бригады под командованием капитана Вале-
ры Черкашина. Пришли они пешком, так как 
«духи» броню их сумели остановить. Наши 
тут же навели огонь артиллерии. Те «духи», 
которые нас окружали, быстро заткнулись и 
отвалили. А с теми, которые засели в мечети, 
мы быстро справились с помощью гранато-
мётов. 

Из тринадцати человек нашей группы трое 
были убиты, семеро ранены. Нам очень по-
везло, что в мире нашёлся такой человек, как 
Миша Румянцев. Иначе уже к обеду все бы 
мы полегли. А он со своими бойцами взял 
и принёс нам патроны. И сам погиб, испол-
нив евангельскую заповедь: «Нет больше той 
любви, как если кто положит душу свою за 
друзей своих».

После боя я был в состоянии, которое 
трудно назвать нормальным. Только что по-
терял лучшего друга... Раненые почти все... 
Андрей Голендухин, когда нас деблокирова-
ли, был ещё жив, я его сам в вертолёт зано-
сил. Его довезли до медроты, и он умер там, 
бедный, от внутренней кровопотери.

Двоих оставшихся в живых «духов» я без 
раздумий застрелил. А что с ними после всего 
случившего надо было делать?.. Передать их 

афганцам? А это означает, что через несколь-
ко дней эти «героические воины Аллаха» на-
слаждались бы жизнью. А для меня жить, 
зная, что живут эти нелюди, было просто не-
возможно. Миша Румянцев домой в ящике 
поехал, Андрей Голендухин в ящике поехал, 
Иван Харчук в ящике поехал... Все осталь-
ные – по госпиталям, включая меня. И что?.. 
Эти будут гулять? Нет, я так не согласен.

Уже в Военно-медицинской академии я 
увидел прямое противоречие между тем, что 
мне приходилось делать на войне, и тем, чему 
нас учили. Уважаемые профессора нам гово-
рили, что нельзя стать хорошим хирургом, 
если ты не являешься хорошим человеком. 
Но во время войны мне пришлось совершить 
столько ужасных поступков, о которых и 
вспоминать до сих пор страшно!

Я напрямую поговорил об этом со своим 
учителем, профессором Юрием Николаеви-
чем Шаниным. Всеми уважаемый учёный, 
первый Главный реаниматолог Вооружённых 
сил Советского Союза, отец клинической па-
тофизиологии. Мудрый и высоко эрудиро-
ванный человек, он мне тогда ответил вопро-
сом на вопрос: «А ты сам как считаешь?». 
Я сказал: «Эту задачу в это время и в этом 
месте нужно было кому-то выполнять. И я 
её выполнял». И он сказал мне: «Вот и пра-
вильно считаешь!». И я понял, что решение 
у этой проблемы должно быть естественным. 
Если бы после всех афганских событий мне 
было бы на всё наплевать – на мораль и 
нравственность, или если у меня появились 
бы патологические пристрастия, то это озна-
чало, что я стал моральным уродом. А если 
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осмысление прошлого вызывает у меня бес-
покойство и волнует меня, то значит, что у 
меня совесть есть. Хотя я хорошо осознаю, 
что за свои поступки ответ мне придётся дер-
жать ещё и на Высшем Суде.

По всем законам войны в этом бою мы 
должны были все до единого погибнуть. Ведь 
противник численно превосходил нас в разы! 
Он превосходил нас в тактическом отноше-
нии, он превосходил нас по знанию местно-
сти. Двенадцать часов мы вели бой в полном 
окружении, да ещё и на два фронта. Мне до 
сих пор непонятно, как это я остался жив.

Первая чеченская. Хроника кошмара 
В Военно-медицинскую академию в 

Санкт-Петербург я приехал в сентябре 1994 
года. Но из-за неразберихи с приказами я 
даже денег не получал. На меня какие-то бу-
маги не пришли, и надо было ехать в Мо-
скву их разыскать. Приезжаю в Главное во-
енно-медицинское управление Министерства 
обороны и звоню своему близкому другу, 
генералу Юрию Ивановичу Погодину. Он 
меня пригласил к себе. Подхожу – он как 
раз выходит. На голове шапка-ушанка, одет 
в камуфляжную форму. А я сам в шинели, 
в фуражке и в обычной форме. Он: «Воло-
дя, у меня сегодня из Чкаловского (военный 
аэродром в Подмосковье. – Ред.) в два часа 
борт. Полетишь со мной во Владикавказ?». 
Отвечаю: «Юрий Иванович, с тобой – хоть 
куда». У меня шестьдесят суток отпуска без 
учёта дороги, отпускной билет с собой. Тем 
более вся семья моя осталась в Ташкенте, где 
я раньше служил. 

Из Чкаловского мы прилетели в Моздок 
(город в Северной Осетии, база Вооружён-
ных сил. – Ред.). В начале декабря Юрий 
Иванович говорит мне: «В Беслане, в 19-й 
мотострелковой дивизии есть 135-й отдель-
ный медицинский батальон. Поезжай туда. 
Тебе надо за неделю, до десятого декабря, 
произвести боевое слаживание. По своей хи-
рургии посмотри – есть ли всё, что надо. 
Если что-то срочно нужно – оформляй за-
явки». Я с головой в эту работу окунулся. 
Только попросил дать мне хоть какую-ни-
будь полевую форму, а то я, как идиот, так и 
ходил в фуражке и шинели.

В Беслане встречает меня бравый майор 
с усами по фамилии Муталибов. Он служил 
в Афганистане в Гадрезе, в славной 56-й от-
дельной десантно-штурмовой бригаде. Я ему: 
«Муса, как ты сюда попал?». Узнал он меня, 
обнялись, расцеловались. И началась подго-
товка медроты к маршу и работе.

Инстинктивно я почувствовал, что мы как-
то несерьёзно готовились. Очень важно сей-
час понять, чем войска занимались в подго-
товительный период. В соответствии с нашей 
тактикой мы за это время должны предусмо-
треть все сто двадцать восемь вариантов воз-
можного развития событий. Если, например, 
мы предполагаем, что враг будет применять 
против нас особые отряды дрессированных 
крыс – переносчиков ботулизма, то надо на 
войну взять семь вагонов противоботулини-
ческой сыворотки. 

Техника была, мягко говоря, в паскудном 
состоянии. Ведь кто-то «умный» додумался 
создавать сводные подразделения! Видок у 
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них был ещё тот! Этот тип подразделений 
до этого был военной науке не известен.  
Ну какой вменяемый командир отдаст куда-
то на сторону нормальную технику? Конечно, 
отдавали то, что самим не нужно. У бээрдэ-
эм пулемёт пэкатэ стреляет, а капэвэтэ – нет 
(БРДМ, бронированная разведывательно-до-
зорная машина. ПКТ, пулемёт Калашникова 
танковый калибра 7,62 мм. КПВТ, крупно-
калиберный пулемёт Владимирова танковый 
калибра 14,5 мм. – Ред.). У бронетранспор-
тёра один двигатель работает, а другой – нет. 
И так сплошь и рядом.

Ну а какой нормальный командир отдаст 
в сводный отряд хорошего бойца? Конечно, 
туда отправят хромого, косого, больного. 
Вот и видел я в январе в Грозном бойцов 
ростом с автомат, бронежилет на них до пят, 
а каска на голове, как шляпка у гриба. И вот 
таких солдатиков посылали на передовую!  
В довершение ко всему дембелей осенью уво-
лили строго по плану – как раз накануне 
этих событий. А вместо них пришли вот эти 
ребятишечки восемнадцатилетние... На их 
фоне 19-я дивизия выглядела отлично.

Одиннадцатого декабря в составе свод-
ного отряда 19-й мотострелковой  дивизии 
группировки «Запад» мы перешли грани-
цу ещё пока Ингушетии и двинулись через  
Дарьял к административной границе Се-
верной Осетии и Ингушетии. Дивизией ко-
мандовал полковник Кандалин, группиров-
кой «Запад» – генерал Петрук.  Маршрут  
движения: Владикавказ – Назрань – Барсу-
ки – Асиновская – Пригородное.

В Назрани всё и началось... Обстреляли 
машину, и появился первый раненый. Солда-
тик лет восемнадцати был никакой – белый, 
испуганный. Но ранен он был легко – полу-
чил пулевое касательное ранение где-то под 
левой лопаткой.

Мы все находились в тревожном ожида-
нии. Никто, начиная от солдата и заканчи-
вая генералом, не был уверен, будут ли в 
нас стрелять по-настоящему. Мнений было 
два. Первое: они (чеченцы) нас испугаются 
и разбегутся. Но офицеры из опытных знали 
чеченцев лучше: эти люди даже в доблест-
ные советские времена оружие имели по до-
мам. Но у всех наших была мысль: «Дудаев 
ведь советский генерал. Красную звёздочку 
носил, лампасы. Ну не даст он команды в 
русского солдата стрелять!».

Но когда я первого раненого увидел, 
то сразу понял – нас будут валить. А тут 
ещё до нас слухи докатились, что десантни-
ков наших ГРАДами (установка залпового  
огня. – Ред.) накрыли. Мы-то думали: у 
чеченцев автоматы, пулемёты, снайперские 
винтовки, пистолеты, а ещё сабли и кинжа-
лы. Но мы никак не предполагали, что у них 
танки, бээмпэ, бэтээры, артиллерия. 

Двадцать пятого декабря мне привезли уже 
несколько человек раненых, у всех в общем-
то не опасные для жизни осколочные ране-
ния мягких тканей. По официальной версии, 
их накрыли из агээса (АГС, автоматический 
гранатомёт станковый. – Ред.). Но я думаю, 
что они что-то разбирали или ковыряли, ско-
рее всего – наступательную гранату РГД-5. 
Трое были из Внутренних войск, человека 
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четыре были из каких-то частей непонятных. 
У одного было ещё пулевое ранение в кисть. 
У другого – гноящиеся фурункулы на но-
гах. Все заросшие, грязные, закопчённые, в 
старых бушлатах советского образца. Я им: 
«Чего вы такие грязные?». Они: «Холодно, 
так мы в цинк солярку наливаем, жгём и гре-
емся». Перевязали их и отправили во Влади-
кавказ, в госпиталь.

Дальше всё испортилось настолько, что я 
даже хронологию не могу вспомнить. Наши 
вертолёты носились прямо над нами и куда-
то стреляли – то из пушек, то ракетами. Я в 
этот момент чувствовал себя очень неуютно. 
Ведь они над нами буквально в нескольких 
метрах пролетали, и что-то со звоном сыпа-
лось прямо на колонну, на крыши машин. 
Как военный я не понимал, какие цели пора-
жают вертолётчики. У меня, например, воз-
никало ощущение, что я окружён противни-
ком. Потом оказалось, что мы действительно 
шли прямо через «духов».

А когда одновременно начинала бить ар-
тиллерия, то у каждого нормального человека 
возникал вопрос: чья? Может, это и по нашим 
войскам стреляют, просто пока что не в нашу 
сторону. Если бы нам объявили, что это бьёт 
наша артиллерия, было бы как-то спокойней.

Мы вообще перестали нормально спать. 
Ведь если у чеченцев есть ГРАДы, то нас 
могут накрыть в любой момент – и ахнуть 
не успеешь... А тут пошла оперативная ин-
формация, что у них сто двенадцать танков, 
шестьдесят бээмпэ, тридцать бэтээров, боль-
ше ста артиллерийских орудий... Цифры 
сейчас уже могу не очень точно вспомнить, 

но порядок их был такой. В «полный рост» 
встал вопрос: а куда же это мы идём и что 
вообще будет?

Вовсю циркулировали слухи о том, что в 
Ингушетии вроде захватили роту Внутрен-
них войск. Обмены, размены... Стало понят-
но: мало того, что идёт война, так у нас ещё 
и тыла нет! Сзади у нас, мягко выражаясь, 
недружественная республика. Когда по Ин-
гушетии ехали, то нас толпы народа встре-
чали с плакатами, орали. Такие рожи... Все 
казались на одно лицо. Дети наглые, камня-
ми в нас кидают. Женщины пытались в свою 
пользу с нами разговаривать: «Куда вы еде-
те? Вы же наши братья...».

Потерь вроде пока не было. Но именно 
тогда у меня появилось предчувствие, что 
надвигается что-то очень страшное.

Лично меня продолжали доставать посто-
янная отдаленная артиллерийская стрельба 
и полное отсутствие официальной информа-
ции о противнике. Телевизор мы в дороге не 
смотрели. Новости все – на уровне радистов.  
А новости безрадостные: там взорвали это, 
там стрельнули друг в друга, тут переверну-
лась машина. Помню трагикомический слу-
чай. Ехала бээмпэ, пушка была развёрнута 
вбок. Навстречу ехал бэтээр. Так солдату на 
бэтээре стволом пушки так по лбу навернуло! 
Слава Богу, что он был в каске и потому по-
лучил только небольшое сотрясение.

Меня поразило, что когда мы проходили 
уже через чеченские населённые пункты, то 
я там практически никого не видел. Никто 
в нас не стрелял. Внутри опять затеплилась 
надежда, что всё будет нормально. Вот они 
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увидят, сколько нас, испугаются и сдадут-
ся. Когда об этом заходил разговор, многие 
считали, что Дудаев как-нибудь поможет 
разрулить ситуацию. Я не помню, чтобы о 
нём отзывались негативно. Говорили, что он  
всё-таки наш, что Ельцин его специально по-
ставил. 

Подошли к Грозному и встали около При-
городного, километрах в двух-трёх от города. 
В машине было радио, слушали мы «Маяк». 
Но сообщения были какие-то, мягко говоря, 
странные. Пошли слухи, что в город поехали 
какие-то депутаты, которые должны всё ула-
дить. Надежда, что войны всё-таки удастся 
избежать, ещё теплилась. Никто не хотел во-
евать. Ведь это свой народ, своя страна.

30 декабря мы уже чётко знали задачу. 
В Грозном мы должны будем развернуться 

в приспособленном помещении какой-нибудь 
больницы, поликлиники или в школе. 31 де-
кабря кто-то притащил ёлку. Скорее всего, из 
какого-то чеченского дома. Солдаты украси-
ли её пустыми пулемётными лентами, подве-
сили гильзы разного калибра. Только успели 
нарядить (это было часов в пять-шесть дня), 
как началась такая какофония! По городу 
била артиллерия. Дым, пыль, разрывы!..  
И тут прямо к нам в расположение прилетает 
миномётная мина! Ба-бах!.. Но на этот раз 
никого не задело.

Нам объявили, что оборонять себя в Гроз-
ном мы должны сами. Разведчики 693-го 
мотострелкового полка дали мне трофейный 
автомат Калашникова. К нему было четыре 
магазина на сорок и два на тридцать патро-
нов. Только носить их было негде – не было 

разгрузочного жилета. Чтобы не казаться са-
мым военным, я не стал магазины перевязы-
вать по два. Сороковку поставил, а остальные 
просто положил в портфель. Потом кто-то 
из проезжающих подарил две гранаты эфки  
(Ф-1. Оборонительная граната. – Ред.).  
Я их тоже в портфель отправил. 

Входим в город и видим: на дороге сто-
ит бээрдээм и чадит! Люки открыты, и из 
них идёт даже не дым, а именно жуткий чад, 
как будто внутри горит ватный матрац! На 
антенне висит российский флаг маленький. 
Когда проезжали мимо, я разглядел следы 
двух попаданий из гранатомёта.

А потом пошло!.. Машина, ещё машина, 
машина... Все брошены, двери раскрыты, 
пулевые следы на капоте, на стёклах... Во-
круг валяются бинты, вата, какие-то короб-
ки, носилки! Откуда это всё?! Потом узнал, 
что это была колонна, которую существен-
но пощипали. Но убитых пока я не видел.  
И раненые к нам пока не поступали. 

А в городе бои уже идут по полной про-
грамме. Полосуются около Президентского 
дворца, около железнодорожного вокзала, на 
площади Минутка. Мы продвигались по го-
роду по улице, по-моему, Шерипова. Видим: 
на дороге лежит труп в каске. А мне говорят: 
«Это не наш, это чеченец». Смотрю – на ка-
ске полоса из яркой зелёной шёлковой мате-
рии. Одет он был в однотонный армейский 
бушлат, в армейские ботинки с берцами.  
На боку подсумок штатный на четыре мага-
зина и противогаз. Автомата не было – на-
верное, забрали. Это был первый убитый 
противник, которого я увидел в Чечне. 
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Когда мы втянулись в город – вокруг 
четырёх- и пятиэтажки, а чуть дальше ма-
ячат девятиэтажки, – такая вдруг началась 
стрельба, так вокруг всё начало грохотать, 
бить, колотить!.. Облачность низкая. Что-
то с рёвом проносится над облаками! Потом 
взрыв: бу-бух!.. И я понял – приехали!..  
А тут ещё перед нами появилась замеча-
тельная надпись: «Добро пожаловать в ад!». 
«Духи», кстати, писали её везде и всюду.  
А дальше я увидел наших убитых. Один, вто-
рой, третий... Стоят две бээмпэ подбитые, ря-
дом убитый, у него на спине бушлат горит... 
Наш 693-й полк прорывался к железнодо-
рожному вокзалу, где героически сражалась 
131-я Майкопская мотострелковая бригада, 
но был остановлен. Начались затяжные кро-
вопролитные бои в самом Грозном.

Пока добрались до парка культуры и от-
дыха имени Ленина, натерпелись! На моей 
машине выбило лобовое стекло веткой, сре-
занной осколками. Уже перед самым парком 
перед глазами предстала нереальная, фан-
тастическая картинка: на пересечении двух 
улиц арка (ворота с колоннами) и сквер 
полностью засыпаны ветками и листьями. 
Дома вокруг чёрные, закопчённые. Они не 
обгорелые, а будто землёй закиданные. Так 
выглядел пейзаж после бомбардировки и ар-
тобстрела.

Расположились мы у кафе, где и стали 
разворачивать медицинскую роту. Работали 
в кафе числа до 6-7 января, пока не перебра-
лись в полуподвал здания, где и работали всё 
оставшееся время. В это время 693-й полк и 
приданные части заняли круговую оборону и 

отражали атаки врага со всех направлений.
В середине дня 1 января подошёл 503-й 

мотострелковый полк нашей дивизии. 1 ян-
варя командование группировкой «Запад» 
принял генерал Тодоров, но ненадолго.  
3 января нами стал командовать десантный 
генерал Бабичев, замечательный человек и 
командир! А уже 5 января нам сообщили, что 
129-й полк взял три моста через реку Сунжу 
и захватил 86-й военный городок. 

Солдат тогда выглядел примерно так: на 
голове каска, на каску надет маскировочный 
чехол из маскировочной сетки с тряпьём. 
Однотонный бушлат, бронежилет, штаны, 
ботинки. Штатное оружие: автомат, пулемёт. 
И всё! Никаких вещмешков. Все были об-
вешаны гранатомётами, «шмелями». Глаза у 
всех пустые. Но из них выделялись те, кото-
рые отчётливо напоминали пьяных.

Почти сразу раненые пошли нескончае-
мым потоком! В первую декаду января через 
нас проходили сотни искромсанных людей с 
оторванными руками, ногами, перекручен-
ных в узел, прострелянных! Я даже не мог 
сообразить, какой сегодня день. Раненых 
привозили-увозили, увозили-привозили... 

Помню, как притащили сверху парня, ра-
ненного при миномётном обстреле нашего 
двора. Стоял солдат. Взрыв!.. Осколок по-
пал ему в пах. Он побежал, а перед ним – 
стреляющая струя крови!.. Попадает он ко 
мне, а я как раз был в стерильных хирур-
гических перчатках. Поэтому удалось чётко 
прижать повреждённую бедренную артерию. 
Потом «пилотом» (тугой тампон из марли. – 
Ред.) затампонировал. Вот так удалось спа-
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сти парня, а счёт времени шёл буквально на 
секунды. Живёт и здравствует парень, и это 
радует.

Информация от раненых, что у нас лечи-
лись, была противоречивая и безрадостная: 
там наши погибли, там наших взяли в плен... 
«Нас окружили,  нас предали!..». Потом: да 
нет, ерунда всё это! Ведь каждый боец видит 
войну только своими глазами. Это была та-
кая свистопляска, хуже которой я никогда в 
жизни не видел. Вообще тема – «нас предали 
в Москве» – была чрезвычайно актуальна, и 
звучала на всех уровнях.

Убитых тоже привозили к нам. 10 января 
во время 48-часового «перемирия» одновре-
менно доставили более двухсот погибших. 
Многие лежали рядами прямо на улице на 
носилках, присыпанные снегом... 

После «перемирия» чудовищный кошмар 
продолжился, но врага уже наши войска на-
чали бить конкретно: в хвост и в гриву!

Помню, в начале января зампотех 693-го 
полка рассказывал, что среди тыловых воз-
никло стихийное «снайперское движение». 
Ведь дисциплина в этом войске так заметно 
упала, что делать можно было почти всё что 
угодно. И вот такой тыловик берёт снайпер-
скую винтовку (а оружия лежало видимо-не-
видимо, ведь раненых солдат нам доставляли 
с оружием) и залезает куда-нибудь повыше 
открывать личный боевой счёт. Через час 
«снайпера» за руки-за ноги тащат назад – го-
тов... 

Крутился вокруг нас какой-то прапорщик, 
вроде связист. Откуда он приблудился, я не 
помню. Вечно слегка «под мухой», какой-то 

суетливый. Приходит ко мне вечером и спра-
шивает: «Товарищ полковник, можно ваш 
бушлат? Я через десять минут верну». Я раз-
решил. Как потом выяснилось,  вот этот де-
ятель надевает мой бушлат с полковничьими 
звёздами и идёт по соседям шорох наводить. 
«Что у вас тут? Ну-ка командира ко мне, бы-
стро!..». Но его раскусили, и он вернулся с 
фингалом под глазом. Это он так забавлялся 
от нечего делать! Если кто смотрел фильм 
Станислава Говорухина «Асса», то, может 
быть, вспомнит эпизод, где герой актёра 
Александра Баширова напялил на себя воен-
ную лётную форму и развлекался подобным 
же образом. 

Примерно через неделю боёв наши сол-
даты совершенно преобразились. Отчётливо 
стало видно, что бойцы преодолели первый 
шок и начали воевать по-настоящему! Даже 
внешний вид у них изменился. Хорошо за-
помнил я пулемётчика. Весь лентами обмо-
танный, а к сетке на каску себе лисий хвост 
прицепил. Я потом такой же увидел в филь-
ме «Блокпост». И помню: такой он был бра-
вый, хотя, скорее всего, слегка «вмазавши». 
Люди преобразились: вчерашние салаги ста-
ли настоящими смелыми и стойкими воина-
ми. Народ стал чудить: кто-то оленьи рога 
на бээмпэ прицепил, кто-то плюшевого миш-
ку на ствол пушки посадил. Таким образом 
ребята психологически восстанавливались и 
утверждались.

Но всю Первую кампанию меня не по-
кидало чувство обмана и предательства со 
стороны руководства страны, или попросту 
Москвы. И тут не надо быть аналитиком. 
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Как только наша армия начинает врага да-
вить, тут же объявляется перемирие якобы 
для сбора трупов погибших, решения сроч-
ных гуманитарных вопросов. Или просто без 
каких-либо объяснений!.. 

Чувство, что армию перманентно предают, 
было у всех. Говорить на эту тему даже не 
хотелось. Ведь противника надо было дода-
вить! И до сих пор никто внятно не может 
объяснить, почему во время штурма город 
был с одной стороны (южной) полностью от-
крыт. Наверное, хотели чеченцев в этом на-
правлении выдавливать в горы?! Все недо-
умевали, почему в Грозном на улицах мало 
валялось трупов убитых боевиков? Убили их 
наши очень даже много. Но именно по этому 
свободному коридору их сразу развозили по 
аулам. Также чеченцы и раненых увозили из 
Грозного. Потом их лечили в Ингушетии – 
в Слепцовске, в Назрани, где их тогдашнее 
руководство Ингушетии с распростёртыми 
объятьями принимало. Переодевали, бороду 
сбривали – вот тебе и мирный житель, кото-
рого ранили подлецы-федералы. 

К десятому-одиннадцатому января интен-
сивность боёв уменьшилась. Нашу бронетех-
нику к тому времени практически всю спали-
ли. Но после этого началось самое ужасное: 
мирись-дерись. Появился депутат Госдумы 
Ковалёв, который по Грозному разъезжал на 
«ниссан-патроле» с белым флагом, и много 
других идиотов.

Я уехал из Грозного перед двадцать тре-
тьим февраля 1995 года. Тогда приехал к 
нам генерал и сказал, что «духи» из Гроз-
ного ушли, что «мы их раздолбали». Хотя 

бои по-настоящему закончились только где-
то в марте. Я ещё тогда подумал: «Ничего 
себе: «мы их раздолбали!». То время я всегда 
вспоминаю с ужасным чувством!..

Вторая чеченская
– Во время Второй кампании я в общей 

сложности провёл на войне более года. Сол-
даты на этой войне были уже совершенно 
другими. Они были такого же возраста, та-
кие же замазюканные, такие же измотанные, 
как и в Первой кампании. Но это уже были 
победители. У них у всех глаза светились!  
И страха не было. Может, они и боялись, но 
виду не подавали.

В середине ноября 1999 года в Акаде-
мии стала привычной тема обсуждений того, 
что после перехода боевых действий из Да-
гестана непосредственно на территорию  
Чеченской республики необходимо на месте, 
уже с учётом этих обстоятельств, организо-
вать работу новой группы специалистов Ака-
демии. Предыдущая многопрофильная груп-
па, которой руководил полковник Марчук с 
кафедры военно-полевой хирургии, осенью 
1999 года уже работала в Моздокском воен-
ном госпитале. Госпиталь этот тогда возглав-
лял полковник Владимир Сухомлинов, мой 
старый друг-однокашник. Мы с ним вместе 
учились на Военно-медицинском факультете 
в одном учебном взводе и даже в одном от-
делении. 

Госпиталь Моздока находился на основ-
ном эвакуационном направлении. И в Пер-
вую, и во Вторую военные кампании таких 
направлений было два. Первое – Владикав-
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каз, второе – Моздок. В госпиталях этих 
городов раненым оказывалась специализиро-
ванная медицинская помощь. От всех других 
видов помощи: первой помощи на поле боя 
(в медвзводах и медротах) и квалифициро-
ванной помощи (в медицинских батальонах и 
отдельных медицинских отрядах специально-
го назначения) она отличалась тем, что здесь 
проводились большие и тяжёлые операции 
именно специалистами – нейрохирургами, 
травматологами, офтальмологами и други-
ми. Плюс ко всему в распоряжении врачей 
во Владикавказе и Моздоке было специаль-
ное оснащение: диагностические приборы, 
хирургические наборы и так далее. Там же 
находился специально подготовленный сред-
ний медицинский персонал, который имел 
опыт практической работы именно в конкрет-
ном направлении.  

При доставке раненых во Владикавказ 
возникала одна очень существенная пробле-
ма. Не могу сказать, по какой конкретно при-
чине (скорее всего, во Владикавказе не было 
оборудованной вертолётной площадки), но 
раненых вертолётами доставляли в Беслан. 
Потом автотранспортом двадцать пять кило-
метров их везли в госпиталь Владикавказа. 
Перегрузка из вертолёта в машины и сама 
дорога усложняли их доставку.

А в Моздок раненых на вертолётах опера-
тивно доставляли непосредственно в госпи-
таль. Площадка, которая могла одновремен-
но принять две вертушки, находилась метрах 
в ста–ста пятидесяти. И к тому же там со-
всем рядом находился военный аэродром, от-
куда тяжёлых раненых отправляли в Ростов, 

Москву и Санкт-Петербург самолётами воен-
но-транспортной авиации.

Группа, которая была до нас, работала в 
период, когда наши войска ещё освобождали 
только равнинные – Щёлковской, Наурский 
и Надтеречный – районы Чечни. Раненых 
было не очень много. Но все понимали, что 
впереди тяжёлые бои за Грозный, и раненых 
будет в разы больше. Поэтому состав нашей 
группы был уже несколько другой. Началь-
ником Академии у нас был только что на-
значенный профессор Борис Всеволодович 
Гайдар, выдающийся нейрохирург и просто 
прекрасный человек. Он взял себе за прави-
ло регулярно, почти ежемесячно, приезжать 
в Моздок, Владикавказ и Ханкалу для оказа-
ния практической помощи работающим ака-
демическим группам усиления.

 В обе военные кампании город Моздок 
был рабочим местом заместителя начальни-
ка медицинской службы Северо-Кавказско-
го военного округа полковника Владимира 
Алексеевича Иванцова. Этот прекрасный спе-
циалист-организатор, надёжный во всех отно-
шениях человек, на своих плечах вынес всю 
тяжесть организации медицинского обеспече-
ния боевых действий в Чечне и Дагестане. 

До сих пор не понимаю, когда он отды-
хал?! Реально он был либо в передовых ме-
дицинских подразделениях, которые находи-
лись практически в боевых порядках наших 
частей, либо в вертолёте, в котором он пере-
мещался от одного своего подразделения к 
другому. В рабочем кабинете в Моздоке за-
стать его было очень сложно. Он лично дер-
жал руку на пульсе абсолютно всех видов 
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медицинского обеспечения и организовывал 
это огромное хозяйство – поставка медика-
ментов, продовольствия, координация дей-
ствий академических специалистов, маневр 
силами и средствами медицинской службы 
в ходе быстро меняющихся условий боевых 
действий. (Кстати, впоследствии мы с ним 
крепко сдружились.)

В Моздок мы прибыли 16 декабря 2000 
года. Нас было двенадцать врачей и четыр-
надцать сестёр – операционных и перевязоч-
ных. На аэродроме сразу бросилось в глаза 
огромное количество авиации – штурмовики 
СУ-25, вертолёты. По дорогам перемещались 
колонны войск и боевая техника, в воздухе 
боевые вертолёты: всё основательно, без су-
еты. Чувствовалось, что страна взялась за 
кавказский нарыв серьёзно, и «духов» впере-
ди ждут большие проблемы.

Когда мы познакомились с госпиталем, то 
очень порадовались уровню моздокских ме-
диков. Это были местные жители: и осети-
ны, и русские. И было очевидно, что до нас 
успешно поработала наша первая группа под 
руководством Марчука. Они успели привить 
местному персоналу саму нашу академиче-
скую идеологию по организации медицин-
ской помощи: как и где будет производиться 
сортировка раненых, кто что должен делать. 
Первых пациентов оперировали совместно на 
основе наших академических требований и 
разработок. Сразу бросился в глаза безуко-
ризненный порядок в расположении госпи-
таля. Налаженная служба охраны, строгий 
пропускной режим. Рядом с корпусом стоя-
ли заранее подготовленные большие палатки 

на случай поступления большого количества 
раненых. Палатки отапливались, боковины 
были укреплены деревянными щитами.

Полковник Иванцов говорит: «Влади-
мир Олегович, здесь-то всё под контролем.  
А вот послезавтра в Ханкалу (военный аэро-
дром в пригороде Грозного. – Ред.) должен 
прибыть 66-й отдельный медицинский от-
ряд специального назначения Приволжско-
го военного округа. Ты – хирург с опытом.  
Надо помочь им и с развёртыванием, и с 
организацией хирургической работы –  опе-
рационной и перевязочной». Отряд должен 
был быть развёрнут к исходу дня на базе 
капитального кирпичного здании 331-го во-
енного госпиталя, который в 1996 году пере-
вели в Будённовск и потом там, если я не 
ошибаюсь, была поликлиника чеченской ша-
риатской гвардии.

Рано утром 18 декабря я оделся в полевую 
форму. Оружия у меня с собой не было, о 
чём впоследствии я очень сильно пожалел. 
Взял с собой анестезиолога капитана Мишу 
Кицкало, и втроём с Владимиром Алексееви-
чем Иванцовым на вертолёте мы полетели в 
Ханкалу. Пилотом вертолёта был легендар-
ный лётчик, Герой Советского Союза и Герой 
России Николай Майданов. Чуть больше чем 
через месяц, 26 января 2000 года, он погиб.  
Как оказалось, они были в приятельских от-
ношениях с Иванцовым. Перед вылетом мы с 
Николаем разговорились, вспомнили общих 
знакомых по Афганистану. Он совершенно 
не производил впечатления большого началь-
ника, хотя к тому времени уже был команди-
ром вертолётного полка. 
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Садимся в Ханкале: грязь непролазная, 
бьёт артиллерия, грохот стоит невообрази-
мый. Видны пятиэтажки окраины Грозного, 
из них валит дым. Здание госпиталя и терри-
тория вокруг завалены стреляными гильза-
ми, мусором каким-то. Окна корпуса госпи-
таля выбиты. Ведь бои за Ханкалу, которые 
закончились буквально за день-два до наше-
го приезда, были очень упорными. Их следы 
мы и видели своими глазами.

К середине дня подъехали первые маши-
ны МОСНа, с ними прибыл их командир от-
ряда, и закипела работа по разворачиванию. 
Все начали разгружать машины: таскать 
ящики, носилки. 

Вдруг подъезжает эмтээлбэ (МТЛБ. Мно-
гоцелевой тягач лёгкий бронированный. – 
Ред.), оттуда разгорячённый офицер нам 
кричит: «На вас «духи» идут, надо срочно 
организовывать оборону! Сейчас огнемётная 
рота 506-го полка (почему именно огнемёт-
ная – до сих пор не пойму) подойдёт!».

Огнемётчики прибыли и со своими «шме-
лями» (ручной пехотный огнемёт. – Ред.) за-
няли оборону на железнодорожной насыпи 
метрах в сорока от нас. Картина маслом: ме-
дики готовятся раненых принимать, на них 
«духи» наступают. На самом деле оказалось, 
что из Грозного в нашу сторону шла группа 
жителей. Но у страха глаза велики, их при-
няли за «духов». А может, и были среди них 
«духи», этого сейчас уже не узнаешь. 

Тут Иванцов мне говорит: «У меня-то с 
собой пистолет табельный. А у вас хоть что-
нибудь есть?». У нас ничего не было. Да 
и у Иванцова был маленький такой писто-

летик, пэсээм (ПСМ.  Пистолет самозаряд-
ный малогабаритный калибра 5,45. – Ред.).  
Делать нечего, пришлось вооружаться само-
стоятельно.

В составе батальона 506-го полка, который 
брал Ханкалу и стоял метрах в трёхстах не-
подалёку, был медвзвод. Я там уже побывал. 
Ещё с Афганистана у меня сложилась при-
вычка сначала обходить расположение, что-
бы посмотреть своими глазами на людей, да 
и вообще своими глазами увидеть, что и как 
кругом происходит. Прихожу в медвзвод, 
а там лежит огромная куча оружия: авто-
маты, пулемёты... Спрашиваю у офицеров: 
«Мужики, что это такое?». Они: «Оружие 
наших раненых орлов. Их увозят, а оружие 
в медвзводе остаётся». Я прошу: «Дайте три-
четыре автомата. Вам они всё равно ни к 
чему. А у нас впереди открытое пространст- 
во – забор бетонный, насыпь за ним и боль-
ше ничего – чистое поле до Грозного. А если 
«духи» попрут в нашу сторону?». Они пере-
глянулись и говорят: «Товарищ полковник, 
для вас – без проблем». Я взял три акаэса 
(АКС.  Автомат Калашникова со складным 
прикладом. – Ред.), два пакета бумажных по 
сто двадцать патронов в каждом и штук де-
сять магазинов к автоматам.

Возвращаюсь и говорю медикам: «Так, нам 
тут сейчас горло начнут резать, а мы непод-
готовленные какие-то». Они всё восприняли 
серьёзно, вооружились тут же. И спрашива-
ют: «А почему ты именно туда пошёл?». От-
вечаю: «Во-первых, у полка были большие 
санитарные потери при штурме Ханкалы. 
Я точно знаю, что оружие в этом случае не 
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эвакуируется вместе с раненым. Где оружие 
раненых складировать? Там, где их лечат.  
А где их лечат? В медвзводе».

Пока мы так готовились к обороне, тол-
па из Грозного развернулась и ушла назад. 
«Шмелисты» сели на свою «мотолыгу» и уе-
хали. И я понял, что перед нами до само-
го Грозного нет никого!.. А всего несколько 
часов назад к нам привезли погибших раз-
ведчиков 506-го полка. Они несколько дней 
назад ушли на выход и пропали. Позже дру-
гая разведгруппа нашла их на высоте убиты-
ми, спустила вниз и привезла к нам. Один 
сожжённый, у другого, прапорщика, горло 
перерезано...  Так что на таком фоне, когда 
вот они, убитые, лежат прямо перед нами, 
понимание того, что «духи» могут запросто, 
не встретив никакого сопротивления, дойти 
прямо до нас, очень не радовало. Но в этот 
раз воевать не пришлось.

Тут вместе с остатками МОСНа прибы-
вает полевая трансфузиологическая группа 
(специалисты по заготовке и переливанию 
крови. – Ред.): один военный и две медсе-
стры. Руководитель этой группы докладыва-
ет полковнику Иванцову: «Товарищ полков-
ник, у меня ничего для переливания крови 
нет. Мне сказали, что всё на месте дадут». 
Тот взорвался: «Ну на хрена тогда вы мне, 
такие красивые, здесь нужны?..».

Однако на войне никто военной хитро-
сти не отменял. Вопрос был решён в тече-
ние тридцати минут. Я их старшему говорю: 
«Есть выход. Недалеко стоят вэвэшники.  
У них много чего есть!». Приходим к вэвэш-
никам. Я вижу какого-то прапорщика и пред-

ставляюсь: «Заместитель Главного хирурга 
Вооружённых сил полковник Власов. Пока-
жите, что у вас тут да как». – «Знаете, я сам 
не врач, я только начальник медицинского 
склада». – «Что у вас по переливанию кро-
ви есть?». – «Вот это, вот это. И вот это».  
Я точно знал, что вэвэшный этап работал 
просто как перевязочный пункт, операций 
они никаких не делали. Поэтому с чистой 
совестью мы забрали две коробки с очень 
удобными комплектами для полевого забо-
ра крови, в каждом по двадцать комплектов. 
А оформили мы с прапорщиком всё чин-
чинарём: я написал на тетрадном листке: 
«Принял полковник Власов» и расписался. 
Хотя фамилия моя вообще-то Сидельников...

Возвращаемся с победой. Иванцов мне го-
ворит: «Владимир Олегович, ты что мне не 
докладываешь, куда и зачем пошёл?». От-
вечаю: «Владимир Алексеевич, всё нормаль-
но, у нас теперь есть наборы для перелива-
ния». Он и так всё понял, человек ведь очень 
опытный. «А эмвэдэшники меня не повесят 
за это?». – «Да нет, пусть ищут полковника 
Власова». – «А это кто такой?». – «Да я». 
– «Да ты меня под трибунал подведёшь!».  
Но это уже было им сказано полушутя.

За это время большого потока раненых у 
нас не было. И это было нам на руку: мы 
успели полностью развернуть отряд. Поста-
вили палатки: приёмную, операционную, 
перевязочную. Одновременно привели в по-
рядок основное здание госпиталя, провели 
свет. Свою задачу по организации помеще-
ния для хирургических операций я выполнил 
и 20 декабря улетел в Моздок.
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Когда вернулся, работа в госпитале шла 
уже вовсю. Раненые были в основном ми-
лиционеры и бойцы Внутренних войск. Их 
было очень много, мы принимали их днём и 
ночью, днём и ночью... Я оперировал как об-
щий хирург, хотя и по моему профилю были 
больные – обожжённые. А в самом начале 
января, по-моему, 5-го числа, ночью в комна-
ту, где мы жили вчетвером, стучат: «Срочно 
надо спуститься в приёмное отделение». Спу-
скаюсь в кабинет начальника госпиталя, и 
мне Володя Сухомлинов говорит: «Собирай 
народ, сейчас много обожжённых привезут! 
Артиллеристы погорели».

Оказывается, человек сорок-пятьдесят 
солдат спали в большой палатке, которая 
была закопана в землю. В этом случае по 
правилам делают два входа. А у них один 
выход был завален, а перед другим стоял 
«поларис» – печка, работающая на солярке. 
Как мне сказали, кто-то из командиров низо-
вого звена – то ли комбат, то ли заместитель 
командира дивизиона – дал команду сушить 
на этой печке артиллерийский порох. Когда 
порох вспыхнул, все ломанулись в тот вход, 
который был свободен, и наткнулись на печ-
ку. Сколько их погибло прямо на месте, я 
не знаю. Говорили, что семь или восемь.  
Но почти у всех выживших были ожоги ды-
хательных путей.

В результате за тридцать минут в наш 
госпиталь поступило двадцать восемь обо-
жжённых. Комбустиологом (врач, специали-
зирующийся в ожоговой медицине. – Ред.) 
был я один. Но вся наша академическая 
группа начала мне помогать: «Володя, что 

надо делать?». В первую очередь мы должны 
были произвести активную сортировку. Сре-
ди раненых были легко обожжённые, были 
тяжело обожжённые, были с поражением ды-
хательных путей. Потом надо было снять те 
повязки, что были наложены прямо на месте, 
промыть и обработать поражённые места.  
Но человек десять из обожжённых нахо-
дились в состоянии ожогового шока, а это 
очень опасное состояние. 

Я с собой привёз новое полимерное ране-
вое покрытие, так называемый фолидерм. 
Это новейшее средство, применяемое при 
поверхностных ожогах. Спасибо тем людям, 
которые мне тогда его с собой просто так 
дали, для применения в полевых условиях. 
Представляет фолидерм из себя газопрони-
цаемую плёнку полиэтилентерефталат, кото-
рая накладывается на рану и не удаляется 
до полного заживления. И уже не нужны 
крайне болезненные перевязки, когда надо 
отдирать под обезболиванием повязки. Кста-
ти говоря, до сих пор фолидерм на табельное 
снабжение не принят. Это – Россия... 

Обожжённых доставили нам в течение 
часа после возгорания, и это очень хорошо, 
так как нам очень быстро удалось оказать 
им именно специализированную помощь.  
А то, как выполнена эта работа, и определяет 
всё дальнейшее течение болезни. Спасти нам 
удалось почти всех.

Возмездие
В середине февраля 2000 года мне нуж-

но было попасть в район Барзоя. Там распо-
лагался генерал Булгаков, начальник штаба 
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Северо-Кавказского военного округа. В мою 
задачу входило  проверить, как у них орга-
низована медицинская помощь. 18 февраля 
2000 года двумя вертолётами мы вылетели 
из населённого пункта Таргим на террито-
рии Ингушетии. На борту были бойцы 56-го 
десантно-штурмового полка и анестезиолог 
Миша Кицкало. Чуть в стороне от нас видны 
были два ударных вертолёта МИ-24.

Летели мы на высоте метров ста пятиде-
сяти. Вдруг по салону вертолёта заметались 
десантники! Мы все кинулись к иллюмина-
торам и видим: трассы от горы к нам пош-
ли! Как потом оказалось, это была пушка 
2А42, которая на бээмпэ-два стоит (БМП-2.  
Боевая машина пехоты. – Ред.). Духи сня-
ли эту пушку, видать, с подбитой машины, 
поставили на станке на платформу от одно-
осной цистерны. Калибр у этой пушки при-
личный – 30 мм.

Вдруг все как заорут! Вижу – из задней 
части вертолёта, который летел перед нами, 
как из паяльной лампы, вырывается пламя! 
Из двух задних иллюминаторов тоже пламя 
бьёт! Может, «шмель» в нём сдетонировал.  
А может, бочка оранжевая с горючим, кото-
рая в салоне МИ-8 находится, взорвалась.

Наша вертушка начала совершать проти-
возенитные манёвры. Пол вертолёта оказал-
ся под углом если не девяносто, то семьдесят 
градусов, точно. Поэтому больше я толком 
ничего не видел. То вверх подлетим, то вниз 
камнем падаем. Мы вперемешку со своим 
снаряжением стали летать по салону. Летали 
спальники, летали эрдэ, летали каски, авто-
маты...

Когда вертолётчики начали совершать 
свой очередной противозенитный манёвр, я 
физиономией  впечатался прямо в иллюмина-
тор. И увидел, что на земле горит огромный 
дымный костёр, из которого торчат полу-
сломанные лопасти. В сторону этого костра 
летят зелёные, уже автоматные, трассы. Это 
«духи» с горы вели огонь по месту падения 
вертолёта. Я испытал безумный страх. Ведь 
это горит то, что только что рядом летело! 
Понимал, что там сейчас горят люди: эки-
паж и десантники. И я ждал, что мы сейчас 
отправимся вслед за ними.  Причём я был 
напрочь уверен в этом! И мысли дурацкие в 
голову лезли: «Как это я буду гореть?».

Перед самой командировкой оружия  
у меня не было. У госпитальных солдат были 
автоматы с деревянными прикладами. А мне 
такой зачем? Я говорю начальнику Моздок-
ского госпиталя Владимиру Сухомлинову: 
«Володя, давай мне свой пистолет». – «За-
бирай». Я ещё два магазина к нему прихва-
тил, кобуру полуоткрытую. И вот я так я 
кувыркаюсь в вертолёте, а сам думаю: «Вот 
я сгорю, а Володя без пистолета останется и 
огребёт по полной программе за утрату лич-
ного оружия». 

Мы летим, летим, летим. Вертолёт сни-
жается, снижается, снижается. Начинает 
трястись, трястись, трястись... Садимся.  
И тут же команда: всем из вертолёта дёрнуть. 
Выбегать, выбегать, выбегать!.. Мы начина-
ем выбрасывать всё, что было в вертолёте, и 
выскакивать сами. Вертолёт быстро улетел.

Мы высадились на холме, который был 
частью общей горной гряды. Перед нами 

Из с
мерти

 в жизн
ь...



171170 из смерти в жизнь... «док»

была гора Ламамаисти. На ней стояла огром-
ная сторожевая башня. Но она была не древ-
няя, а новодел: то ли девяносто шестого, то 
ли девяносто седьмого года. Её чеченцы по-
ставили в знак якобы победы над Россией в 
Первой кампании.

Среди снаряжения, которое выбросили 
из вертолёта, оказалось несколько «шме- 
лей» – реактивных пехотных огнемётов. Они 
находились в парных укладках с заплечны-
ми ремнями, чтобы удобно было за спиной 
носить. На моё счастье, мне достался один 
«шмель». И ещё я сам взял «муху», однора-
зовый гранатомёт РПГ-26. «Шмель» толстый 
такой, калибр девяносто три миллиметра, а 
«муха» потоньше.

Командир, старший лейтенант, повёл нас 
за обратный скат гряды, чтобы нас не было 
видно с того места, откуда по вертолётам 
стреляли. С нами был авианаводчик и ра-
дист. Они начали связываться со своими. Тот 
вертолёт, который высадил нас, включился в 
обработку склонов гор. Я думаю, что нас он 
высадил, во-первых, чтобы нами не риско-
вать; а во-вторых, чтобы манёвры какие-то 
сложные совершать, – вертолёт должен быть 
лёгким. 

Огонь «духовский» стих, и где-то минут 
через сорок, может быть, через час мы прош-
ли по открытому пространству, над которым 
справа метра на три возвышался гребень 
хребта. Шли мы по тропе шириной примерно 
в метр. И тропа постепенно стала выходить 
на сам гребень.

Первым пушку и «духов» увидел не я. 
Солдат, шедший впереди меня, поднялся на 

гребень и сразу присел. Мне он говорит: «То-
варищ полковник, смотрите!». Я высовываю 
голову – и перед моим изумлённым взором 
чуть ниже нас, но прямо на гребне, предста-
ла площадка. Расстояние до неё по прямой 
было метров сто пятьдесят. На площадке сто-
яла именно та пушчонка, из которой по вер-
толётам и стреляли. Вокруг «духи» из камней 
сделали укрепление. Пушка уже не стреляла. 
Когда потом стали разбираться, выяснилось, 
что пушку «духи» уничтожили сами. То ли 
казённик прострелили, то ли гранату внутри 
взорвали. То есть стрелять они из неё уже не 
могли. А на этом месте они, скорее всего, хо-
тели просто отлежаться незамеченными, пока 
вертолёты горы обрабатывали. 

Я увидел вокруг пушки пять человек: двое 
сидят, а трое лежат. Хорошо было видно, 
что «духи» пытаются спрятаться. Те, кото-
рые лежали, так прямо в землю вжимались. 
А те, что сидели, за куст какой-то пытались 
схорониться. Смотрели они вниз, в сторону 
горящей вертушки.

Пришла в голову первая мысль: взять у 
солдата автомат. Но пока начну стрелять, а 
ворошиловский стрелок я ещё тот... А мо-
жет, ещё другие «духи» рядом находятся, и 
они мне тут такое устроят... Эти залягут, и 
будем мы с ними перестреливаться. А тут в 
башку шарахнуло: а на фига у меня за спи-
ной целых две трубы? Я ещё подумал, какую 
взять: поменьше или побольше? Но почему-
то у меня в сторону большого ствола сыграло 
сразу... Я примитивно, наверное, подумал: 
чем больше снаряд, тем он точнее летит. На-
чал вспоминать, как же из «шмеля» стрелять. 
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Там надо разложить пистолетную рукоятку 
и прицел, потом снять с предохранителя и 
только после этого можно бабахнуть. Из гра-
натомёта я стрелял редко. Поэтому то, что 
мне удалось выстрелить вообще, да ещё и 
точно, можно назвать просто чудом.

Остальные наши находились ниже и «ду-
хов» не видели. Старший лейтенант сразу 
подбежал: «Товарищ полковник, чего вы 
стреляете? Что случилось?». Говорю: «Духи» 
появились». Он сразу пулемётчика на гре-
бень вытащил и стал в бинокль смотреть. Го-
ворит: «О-о-о... А там ещё были?». Отвечаю: 
«Да не знаю».

В саму пушку я не попал. Капсула уда-
рила в землю метрах в трёх за «духами». 
Тех двоих, которые сидели, просто сдуло 
со склона вместе с камнями. Ведь взорвался 
термобарический боеприпас. (На открытой 
местности боеприпас РПО-А при взрыве соз-
дает избыточное давление 0,4–0,8 кг/см2 на 
расстоянии 5 метров от точки взрыва. Проис-
ходит полное «выгорание» кислорода и раз-
вивается температура выше 800ºоС. – Ред.) 
Страшное это дело. А вот к тем троим, что 
лежали, я потом подходил. Их очень сильно 
взрывом покорёжило.

Пусть это звучит высокопарно, но я на са-
мом деле считаю: мне повезло, что самому 
удалось совершить этот страшный акт воз-
мездия. Я поквитался и за тех раненых, ко-
торые переносили невероятные страдания у 
меня на операционном столе, и за тех, что 
умерли у меня на руках. Поквитался я и за 
погибших ребят в сбитом вертолёте. Этим 
выстрелом в своей личной войне с «духами» 
я поставил точку. 

смертельный
бой

21 февраля 2000 года навсегда остал-
ся чёрным днем для армейского спец-
наза. В этот день в Чечне в районе села 
Харсеной в одном бою погибли сразу три 
группы разведчиков армейского спец- 
наза – двадцать пять человек. Выжили 
всего двое. Мне удалось побеседовать с 
непосредственным участником и свиде-
телем этих трагических событий: стар-
шим сержантом Антоном Филипповым 
(одним из оставшихся в живых разведчи-
ков) и с  майором армейского спецназа А.
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Р ассказывает майор А.:
– Зимой 2000 года генерал Владимир Ша-

манов проводил наступление на южную, на-
горную часть Чеченской республики. Наша 
задача состояла в том, чтобы выдвинуться 
вдоль маршрутов движения  основной колон-
ны мотострелковых подразделений и обеспе-
чить их прикрытие. Но продвижение пехоты 
было затруднено: техника застряла в грязи, 
практически утонула. Мы перемещались по 
горам только пешком. На пятые сутки все 
группы встретились и были перенацелены на 
Харсеной – это село такое. Задача та же – 
удерживать высоты, чтобы обеспечить про-
ход техники мотострелковых подразделений.

21 февраля 2000 года три разведгруппы 
ушли вперёд вместе, так как связи у них 
практически уже не было, сели батареи у 
раций, только одна ещё работала. Накануне 
была радиограмма, что к двенадцати часам 
дня должно подойти пехотное подразделение, 
а у них будут и связь, и продукты, чтобы за-
менить нас и дальше выполнять эту задачу 
уже самим, а мы должны были уйти. Но к 
двенадцати часам они не пришли: не смогли 
подняться в горы. Продвигались очень мед-
ленно, техника у них завязла.

В то время мы находились на высоте на 
расстоянии где-то метров восьмисот. У меня 
в  группе было много обмороженных и про-
стуженных. Когда начался бой, был приказ 
оставаться на высоте и удерживать её. (По-
сле боя эти восемьсот метров мы прошли за 
полтора-два часа.)

Мы не были новичками: и боевые стол-
кновения до этого у нас были, и в засады 

мы попадали, но всегда выходили. А так, 
чтобы в одном бою погибли почти все, – 
такого не было никогда. В основном сказа-
лась усталость, которая накопилась за во-
семь дней этих переходов, мотания по горам.  
И сыграло роль, что люди расслабились, ведь 
им сказали, что теперь всё, пришли. Они уже 
слышали, как наша «броня» работает рядыш-
ком, и  настроились: минут через пятнадцать-
двадцать соберут вещи и пойдут.

У нас в живых остались двое. Одному – стар-
шему сержанту Антону Филиппову – осколком 
гранатомёта срезало нос, на месте лица просто 
кровавое пятно было. Его и добивать не ста- 
ли – думали, что он уже мёртвый. Он так в 
сознании всё это время и пролежал. А второй 
получил контузию и три пулевых ранения, по-
терял сознание и скатился вниз под гору.

Рассказывает старший сержант Антон Фи-
липпов:

– В Чечне я с 17 января 2000 года. Хотя 
это была моя первая командировка, но я уже 
участвовал в пяти боевых выходах. Срочную 
службу служил на Севере, в морской пехоте, 
так что боевая подготовка у меня была более 
или менее приличная. Но в том бою ничего 
практически не пригодилось.

Погода в ночь на 21 февраля была ужас-
ная. Мокрый снег шёл, все замерзли как цу-
цики. А утром солнышко выглянуло. В фев-
рале солнышко хорошее. Я помню, как ото 
всех пар валил. А потом солнышко исчезло, 
видимо, ушло за гору.

По нам ударили сначала с двух сторон, а 
потом окружили полностью. Били из огне-
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мётов и гранатомётов. Конечно, мы сами во 
многом были виноваты, расслабились. Но во-
семь дней по горам ходили, устали. Просто 
физически очень трудно было по снегу про-
бираться так долго. После этого нормально 
воевать очень тяжело. Спали прямо на земле. 
На себе всё приходилось нести, боеприпасы 
в первую очередь. Не каждый был готов не-
сти ещё и спальник. У нас в группе было 
всего два спальника – у меня и ещё у одно-
го бойца. Я нёс рацию, батареи к ней, ещё 
и гранатомет тащил. Были в составе группы 
прикомандированные – инженеры, авиана-
водчики, арткорректировщики. С ними был 
солдат-радист. Его гранатомёт нёс мой ко-
мандир, Самойлов (Герой России старший 
лейтенант Сергей Самойлов. – Ред.), потом 
мне отдавал, затем  мы менялись, и я его ещё 
кому-то отдавал. Просто тот радист совсем 
уже устал. Так и помогали, тащили.

На моей рации батареи почти сели. Ду-
маю, где-то до вечера 21 февраля последняя 
проработала бы ещё. Утром двадцать первого 
я передал последний штатный доклад Самой-
лова. Он мне приказал сообщить командова-
нию, что питание у рации на исходе и стан-
цию мы выключаем, чтобы в крайнем случае 
можно было что-то передать, на один раз бы 
её хватило. Но когда бой начался, ничего 
мне уже передать не удалось.

Моя станция была от меня метрах в де-
сяти, там ещё шесть-семь автоматов ёлоч-
кой стояли. Напротив меня сидел командир,  
а справа Витёк (сержант Виктор Чёрнень-
кий. – Ред.). Ещё в начале командир пору-
чил ему охранять меня с рацией, потому мы 

постоянно вместе держались. Когда бой на-
чался, плотность огня  была очень большая. 
Примерно, как если роту поставить, и одно-
временно все начнут стрелять (рота – около 
ста человек. – Ред.). Сидели мы группами 
по два-три человека, метрах в двадцати друг 
от друга. Как только всё началось, мы прыг-
нули в разные стороны. Самойлов упал  под 
дерево. Оно там стояло одно-единственное, и 
ложбинка там как раз небольшая была. Смо-
трю я на рацию свою и вижу, что её пули 
насквозь проходят, прошивают. Так что она 
так и не пригодилась... 

У меня лично, кроме гранат, ничего с со-
бой не было. Мне ничего больше и не по-
ложено. Их в самом начале я бросил в ту 
сторону, откуда по нам стреляли. А автомат 
вместе с рацией остался. У Самойлова с со-
бой был пистолет Стечкина и, по-моему, ав-
томат. Наши ребята начали отстреливаться 
из автоматов, пулемёты стреляли – и один, и 
второй. Потом мне сказали, что кого-то наш-
ли убитым в спальном мешке. Но я не видел, 
чтобы  кто-то спал. Не знаю.

Дольше всех стрелял кто-то из наших из 
пулемёта. Так получилось, что пулемётчик 
мимо меня проходил. Чеченцы тогда кри-
чали: «Русский ванька, сдавайся, русский 
ванька, сдавайся!» А он сам себе под нос бор-
мочет: «Я сейчас вам дам сдавайся...». Встал 
в полный рост, на дорогу выскочил и только 
начал очередь давать, его и убили.

Мне кто-то из командиров кричал – то 
ли Калинин (командир роты спецназа,  
Герой России капитан Александр Кали- 
нин. – Ред.), то ли Боченков (Герой России 
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капитан Михаил Боченков. – Ред.): «Ракету, 
ракету!..». Я помню, крик был такой отча-
янный. Ракета – это сигнал, что что-то про-
исходит. Но она должна быть красная, а у 
меня только осветительная была. Я в ответ:  
«Нет красной!». А он не слышит, что я ему 
кричу – шум, стрельба. Ответа я так от него 
и не дождался, сам запустил, какая была.  
И сразу после этого грохнуло что-то, и меня 
ранило осколком в ногу. Тогда, конечно, я 
не знал, что осколок, потом мне сказали. Ко-
сточку на ступне ударом осколка сломало, а 
сам осколок так в каблуке и застрял.

Я оборачиваюсь и спрашиваю у Витька  
(у него голова была у моих ног на расстоянии 
роста примерно): «Живой?». Он отвечает: 
«Живой, только ранило». – «И меня».  Так 
мы и переговаривались. Потом опять что-то 
рвануло под носом. Я Вите: «Живой?». Го-
лову поворачиваю, а друг лежит, хрипит, ни-
чего уже не смог ответить мне.  Видимо, его 
в горло ранило.

Меня ранило второй раз. Если бы я по-
терял сознание, то тоже бы захрипел. Тогда 
меня бы  точно добили. «Духи» начали ору-
жие собирать, «стечкиных» наших особенно 
(пистолет системы Стечкина. – Ред.). Я слу-
шал и отметил, как они – кто на русском, 
кто на ломаном русском, с акцентом, а  кто 
по-чеченски, – кричат: «О, я «стечкина» на-
шёл!». Они подумали, что я убит – вид у 
меня, наверное, «товарный» был. Лицо, да и 
не только – всё кровью было залито.

Сначала «духи» оружие быстренько по-
хватали и унесли куда-то. Недолго отсут-
ствовали, минут двадцать максимум. Потом 

вернулись и стали добивать уже всех. Види-
мо, таких много было, как Витёк, который 
возле меня лежал и хрипел. Много ребят, 
видимо,  признаки жизни подавали. Вот они 
их всех и перестреляли из наших же «стечки-
ных». Слышу –  хлоп-хлоп-хлоп! А мне вот 
повезло. Я лежал тихо, чеченец подошёл ко 
мне, с руки  часы снял. Простые часы были, 
дешёвые. Потом за ухо голову поднял. Ну, 
думаю, сейчас ухо будет резать... Как бы 
только выдержать! Так всё болит, а если ох-
нешь – всё, конец. Но он, как мне кажется, 
с шеи хотел цепочку снять. А я крестик свой 
православный всегда на нитке носил. Если 
бы была цепочка и он начал бы её рвать – 
неизвестно, как бы всё повернулось. 

Цепочку «дух» не нашёл, голову мою бро-
сил, и сразу передёрнулся затвор на «стечки-
не». Я думаю: всё-всё-всё... И выстрел раз-
даётся, хлопок. Я аж передёрнулся весь – не 
удержаться было никак. Но, видимо, не за-
метил он, что я вздрогнул. В Витька, похоже, 
стрельнул. Сейчас я абсолютно уверен, что 
спас меня мой крестик православный.

Недалеко Самойлов лежал, метрах в пяти. 
Как его убили, не знаю, но в окопчик, где 
они втроём лежали, боевики гранату кинули.

Если бы я сознание потерял в первый мо-
мент и стонал, то точно бы меня добили. А так 
вид у меня совсем неживой был. В руку – пу-
левое ранение, остальные осколочные – лицо, 
шея, нога. Нашли меня, может, часа через че-
тыре, так и лежал в сознании. Видимо, шо-
ковое состояние было, отключился уже перед 
вертолётом, после пятого промедола (обезбо-
ливающий укол. – Ред.).
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Сначала пришла, кажется, пехота, которую 
мы ждали, а она задержалась. Помню, у меня 
кто-то всё спрашивал: «Кто у вас радист, кто 
у вас радист?». Отвечаю: «Я – радист». Рас-
сказал им всё, что касалось алгоритма выхода 
в эфир.  Потом меня перебинтовали, ничего 
после этого уже не видел, только слышал.

А в госпиталь я попал только на следующий 
день. С двадцать первого на двадцать второе 
февраля пришлось ночевать в горах, верто-
лёт ночью не полетел. «Вертушки» пришли 
только утром двадцать второго. Помню, пить 
хотелось ужасно. Пить мне давали. Навер-
ное, можно было. Ещё я спросил: «Сколь-
ко осталось в живых, сколько положили?». 
Сказали, что двое живы. Попросил сигаре-
ту, курнул и... очнулся уже в вертолёте. Там 
медик был наш, что-то говорил мне, успо-
каивал. Мол, держись, всё хорошо, живой.  
Я, естественно, спросил, что у меня с лицом. 
Такое было  ощущение,  что его как будто 
вообще нет. А он давай меня успокаивать – 
всё нормально. Я снова говорю: «Что с ли-
цом?». Он мне – носа и правого глаза нет. 
Видимо, глаз заплывший был сильно. Потом 
я уже опять вырубился в вертолёте. Что там 
со мной делали, не помню...

Уже 23 февраля в палате проснулся, в со-
знание пришёл. Ни встать, ни пошевелить 
ничем, естественно, не могу – капельница, 
забинтованный весь. Я стал  рукой лицо тро-
гать. Думаю, дай-ка погляжу, глаз-то есть 
или нет. Разодрал всё вокруг глаза и обрадо-
вался – вижу! Потом из Моздока – в Ростов-
на-Дону на самолёте, из Ростова – уже в Мо-
скву, в госпиталь.

Когда я лежал в госпиталях, у меня было 
время подумать. Я понял, что этот бой и всё, 
что происходило после него, было моим лич-
ным крещёнием. Само таинство Крещения я 
принимал в Троицком соборе Пскова в один-
надцать лет. До этого, да и потом, о вере мне 
никто не рассказывал. Родители у меня ведь 
были неверующие. Мама привела в собор, 
меня крестили, и всё на этом и закончилось. 
Я даже не знал, как в церковь зайти и какой 
рукой креститься. 

А через три года после ранения, 17 июня 
2003 года, я разбился на машине. И только 
придя в себя через полтора месяца после этой 
аварии, я стал рассматривать свою жизнь и 
пытаться понять, что и почему в ней проис-
ходило.

Я, во-первых, понял, что 21 февраля 2000 
года произошло первое чудо Божье, Господь 
показал мне свою силу. Причём это выра-
зилось не только в том, что я остался жив. 
Вот у меня на правой ноге со времён срочной 
службы была наколка – пасть тигра оска-
ленная. А после боя эта голова шрамом от 
осколка оказалась полностью перечёркнута. 
То есть перечеркнул Господь то, что я себе 
нарисовал на ноге. 

А, во-вторых, другое чудо в том, что по-
сле аварии я вообще выжил. Ведь у меня 
были сломаны три шейных позвонка – пя-
тый, шестой и седьмой. С такими травмами 
люди вообще не живут. Первые полтора ме-
сяца я был в реанимации без сознания. Сна-
чала маме сказали: «Пока живой, но готовь-
тесь...». Где-то через неделю-две говорят: 
«Шансы пятьдесят на пятьдесят. Может, бу-
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дет жить, а может, нет...». То есть немного 
обнадёжили. А 2 августа 2003 года я пришёл 
в себя, хотя вставать, конечно, не мог. Вра-
чи говорят: «Не помирает, очухался вроде.  
И сейчас, похоже, уже не помрёт. Но коля-
ску инвалидную покупайте сто процентов, 
ходить вряд ли будет». 

А в ноябре 2003 года я поднялся и по-
тихоньку-потихоньку, по стенке, дошёл до 
кабинета начальника госпиталя. Полковник 
смотрит на меня круглыми глазами: «Ты как 
тут оказался?..». Отвечаю: «Сам пришёл, то-
варищ полковник. Ходить учусь».

Тогда надо было решать, что делать даль-
ше. Состояние физическое у меня было ни-
какое, ноги почти не ходили. Ещё год дома 
провалялся, не хочется вспоминать как... Но 
потом Господь меня направил, и я решил по-
просить комбрига оставить меня на службе. 
И он меня на службе оставил. Хотя, конеч-
но, от меня ничего сложного не требуется: в 
строевой части бумаги туда-сюда отнести. Но 
это совсем другое дело, чем жить на инвалид-
ную пенсию в пять тысяч рублей в месяц. 

И постепенно с Божией помощью жизнь 
моя стала устраиваться. Я женился. А пол-
тора года назад у меня родился сын, Иван. 
Такая это радость, вымолили мы его у Бога 
с женой!..

разведка
боем

Большинство офицеров морской пе-
хоты, воевавших в Чечне, ставили перед 
собой две главные задачи: победить и 
сохранить жизни матросам. Офицеры до-
рожили каждым из них, а матросы берегли 
своих командиров и при необходимости 
бились за них насмерть. И ещё морские 
пехотинцы, входившие в Чечню в январе 
1995 года, для себя твёрдо решили: «До-
мой возвращаются все». До возвращения 
домой были кровопролитные бои в Гроз-
ном зимой 1995 года и наступление на 
Шали–Агишты–Махкеты–Ведено летом 
этого же года, а затем – освобождение 
Дагестана и горной Чечни уже во Вторую 
чеченскую кампанию. И действительно, 
домой с этой войны морские пехотинцы 
вернулись все: и живые, и раненые, и по-
гибшие... 
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Р ассказывает подполковник Александр Ми-
хайлович Лебедев: 
– В феврале 2003 года батальонно-такти-

ческая группа бригады морской пехоты Ка-
спийской флотилии выполняла боевые за-
дачи в составе горной группировки наших 
войск в Веденском районе Чечни. Основу 
группы составлял отдельный батальон мор-
ской пехоты, которым я тогда командовал.

В двадцатых числах февраля поступил 
приказ о смене места расположения базового 
лагеря. После тщательной разведки и всесто-
роннего обеспечения группа совершила марш 
между сёлами Дышне-Ведено и Джани-Веде-
но. Джани-Ведено селом можно было назвать 
только условно: жителей в нём не было, а 
почти все дома были полностью уничтожены 
скорее всего авиацией в Первую кампанию.

Между сёлами всего километров шесть-
семь. Но мы были готовы к любым вариантам 
развития событий, поэтому передвигались по 
всем канонам военной классики: с инженер-
ной разведкой, с дозорами.

За плечами у нас уже был опыт успеш-
ного перехода из Дагестана в Чечню: неза-
долго до этого мы совершили марш через 
Ботлих и Харачой (в народе этот маршрут 
принято называть так: пройти через «Вол-
чьи ворота») и встали в Дышне-Ведено. 
Помню, тогда  радиоразведка доложила, 
что боевики были очень удивлены: про-
снулись утром – а у них под носом мы, и 
нас так много! Причём морских пехотин-
цев. Под данным разведки, был большой 
переполох. (Ведь обычно войска заходили 
в равнинную Чечню по хорошей дороге че-

Подполковник Александр Михай-
лович Лебедев в 1995 году закон-
чил Санкт-Петербургское высшее 
общевойсковое командное учи-
лище им. С.М. Кирова и в 2006  
году –  Общевойсковую академию 
ВС РФ. После окончании училища 
командовал взводом, ротой, бата-
льоном морской пехоты Каспий-
ской флотилии. 

В  феврале 2003 года во время разведывательно-
поисковых действий в горах Чечни под Тезен-Ка-
лой рота морской пехоты Каспийской флотилии 
под командованием майора А.М. Лебедева попала 
в засаду. Двое суток морские пехотинцы вели бой 
c превосходящими силами противника в полном 
окружении. Но в результате они нанесли боевикам 
значительный  урон и, не оставив никого из ране-
ных и погибших, вышли к своим.

Награждён орденом Мужества и медалью ордена 
«За заслуги перед Отечеством» II степени (с изо-
бражение мечей).

В настоящее время подполковник А.М. Лебе- 
дев – адъюнкт очной адъюнктуры Военного учеб-
но-научного центра Военно-морского флота «Во-
енно-морская академия имени Адмирала флота 
Советского Союза Н.Г. Кузнецова».
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рез Хасавьюрт, а дальше в горную часть – 
через Ведено.)

Идти в Чечню через «Волчьи ворота» 
было очень рискованно. Но у нашего ком-
брига, генерала Сергея Витальевича Пушки-
на, был огромный боевой опыт ещё с Первой 
кампании. Он отстоял у командования своё 
решение идти именно этим путём. Вот так и 
получилось, что мы боевикам зашли с тыла.

Горная дорога здесь местами очень узкая, 
с большим количеством каменных завалов.  
И это оказалось настоящим испытанием – 
проверкой состояния нашей техники и ме-
хаников-водителей. Когда стемнело, стало 
понятно, что не на всех тягачах исправны 
фары. Я думаю, что многие взводные надол-
го запомнили, когда получили от меня приказ 
заменить механиков-водителей и продолжить 
выполнение поставленной боевой задачи. По-
сле этого марша к техническому состоянию 
тягачей командиры взводов стали относиться 
уже совсем по-другому.

Переход от Дышне-Ведено к Джани-Ве-
дено мы подготовили очень тщательно и 
дошли без засад и подрывов. Комбриг сам 
очень внимательно относился ко всему, что 
происходило во время движения. В какой-
то момент я поднял руку и стал размахивать 
ею, что-то громко объясняя. Комбриг тут же 
ударил меня по руке и отбросил в сторону 
мою командирскую сумку. Тут только я со-
образил: этим я выделился из массы людей 
и потому стал потенциальной мишенью для 
снайпера. Но до первого боя такие практиче-
ские советы воспринимались, если откровен-
но, не очень серьёзно.

Что меня насторожило ещё во время мар-
ша в Джани-Ведено, так это появление за-
местителя командующего Группировки гене-
рала Сидорова. Стало понятно, что только 
обустройством позиций в Джани-Ведено дело 
не ограничится – впереди серьёзная задача. 
И я не ошибся: часов в десять вечера 25 фев-
раля 2003 года меня вызвали на командный 
пункт и поставили задачу: произвести разве-
дывательно-поисковые действия в районе по-
сёлка Тезен-Кала.

Уже позже я понял, что эти разведыва-
тельно-поисковые действия были, попросту 
говоря, разведкой боем, про которую мне 
при постановке задачи ничего не сказали.  
Я, конечно, должен сам был об этом до-
гадаться. Но на тот момент по своему вну-
треннему состоянию я походил, в некотором 
смысле, на боевого робота. Я по натуре ис-
полнительный командир с определённой про-
граммой, с помощью которой я старался по-
шагово сделать всё, что мне было определено 
старшим начальником. Кстати, и офицеры 
у меня в батальоне были примерно такими 
же. Сейчас я понимаю: как для командира 
батальона, за которым стоят люди, это был 
минус. Ведь сама обстановка диктовала дру-
гое: чтобы переиграть противника, нужны 
были не прямолинейные и предугадываемые 
решения, а во многом действия с элементами 
хитрецы. Надо было и для командования вы-
полнить задачу, и людей как можно больше 
сохранить. Но найти эту грань и приобрести 
такой опыт можно было только в бою.

Задачу мне ставили по всем канонам воен-
ной науки: «Слушай боевой приказ...». Про-
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верили, как я задачу понял, дали пять минут 
на принятие решения. Решение моё немного 
подкорректировали.

В любом боевом приказе всё начинается с 
информации о противнике. Мне было сказа-
но, что встреча с противником возможна, и 
были указаны рубежи. Но в жизни всё по-
лучилось совсем по-другому. Боевики нас 
встретили совсем не там, где мы предпола-
гали. И вообще впоследствии оказалось, что 
район вокруг посёлка Тезен-Кала оказался 
настоящим осиным гнездом, боевые действия 
в котором велись чуть ли не до 2010 года. 
Но в тот момент я об этом ничего не знал, 
и интуиция мне не подсказывала, что будет 
прямое столкновение с противником.

У меня как командира батальона была 
определённая градация готовности рот. Наи-
более подготовленной была 1-я рота. Состо-
яла она почти полностью из срочников. Да и 
вообще в батальоне контрактников было все-
го человек пятнадцать. Ничего хорошего я о 
них сказать не могу. Эти взрослые парни бы-
стро поняли, что это не то место, где можно 
без особых трудов и риска стать ветераном 
боевых действий и денег заработать. Поэто-
му они с самого начала старались оказать-
ся в таком месте и положении, чтобы им не 
пришлось бы ходить на боевые выходы. По-
просту говоря, выполнять боевые задачи они 
отказались. А когда мы попали в засаду, ни 
один из них не вызвался добровольцем идти 
нам на выручку. И сразу после нашего двух-
дневного боя почти все контрактники нашли 
места в первой уходящей машине и поехали 
увольняться. Но мне с ними было легче рас-

статься, чем с ними остаться. Доверия к ним 
не было никакого.

Командиром 1-й роты был капитан Сер-
гей Маврин, по многим качествам – сильный 
профи. К моему решению, что первыми пой-
дут выполнять боевую задачу именно они, он 
был готов. Нам удалось дать матросам немно-
го отдохнуть – часа два, максимум три. Ведь 
перед этим мы целый день совершали марш. 
Но это не очень помогло. И уже в начале 
движения я столкнулся вот с чем: по моей 
команде матросы заняли позиции в своих 
секторах. Но когда я оглянулся, то увидел, 
что многие, заняв позицию для стрельбы, 
просто спят. Бойцы вырубались от устало-
сти чуть ли не на ходу. И у меня в голове 
сразу всплыли слова, которые на прощание 
мне сказал командир бригады: «Саша, самое 
главное в этой задаче – сохранить людей». 
А перед этим он меня спросил: «А матросы у 
тебя хотя бы чай попили?». Я сначала даже 
не сразу сообразил, о чём он говорит: мы же 
целый день были заняты сложным маршем 
и всем было точно не до чая. Не знаю, как 
матросы, но я и мои офицеры перед выходом 
точно ни поесть, ни попить не успели... 

В пять утра наша усиленная рота начала 
движение. Начался маршрут с очень крутого 
спуска, приходилось даже использовать верёв-
ки. Потом мы пошли вдоль русла реки. Но ре-
кой она была только на наших старых картах, 
где даже её глубина вроде была обозначена,  а 
на деле к этому времени она превратилась в 
ручеёк с отвесными скалами по бокам.

Боевой порядок я построил с учётом гор-
ной местности: разделил роту на три боевые 
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группы, в состав каждой из которых входи-
ли саперы, разведчики, связисты и по три 
ротных пулемёта. Одна группа (возглавил её 
майор Золотарёв) совершила подъём на верх 
левого склона, другая под командованием 
ротного – правого. Склоны эти были кру-
тые, скалистые, поэтому поднимались люди 
трудно. Но бойцы были подготовлены для 
действий в горах, и снаряжение у нас было. 
Поэтому, слава Богу, никто не сорвался.

Подъём и выравнивание длились часа два. 
Около семи утра мы выровнялись и двину-
лись вперёд. И почти сразу группа майора 
Золотарёва обнаружила схрон. Они заняли 
оборону, инженеры с миноискателями про-
верили подходы и сам схрон. Мин, правда, 
на этот раз не нашли. Схрон был прошло-
годний, в нём лежали одежда и продукты.  
С собой мы практически ничего не взяли, 
уничтожили на месте.

А вот после этого схрона всё и началось. 
Схрон проверял я лично. Когда мы закончи-
ли с ним работу, стали спускаться вниз вдво-
ём с сержантом-разведчиком из разведбата. 
Он мне говорит: «Командир, посмотри нале-
во, выше, на двенадцать часов». Я посмот- 
рел – вижу бинокль. Расстояние до него 
было больше двух километров. 

Я был на связи с временно исполняющим 
обязанности замкомандира бригады подпол-
ковником Владимиром Анатольевичем Бе-
лявским (из-за рельефа местности прямой 
связи с комбригом у меня не было). Доло-
жил Белявскому о преодолении очередного 
запланированного рубежа и о бинокле, кото-
рый мы увидели. Обратно от комбрига при-

шёл примерно такой ответ: «Александр, это 
простые пастухи. Их бояться не надо. Надо 
идти». Получилось, что этим своим докла-
дом я дал командованию повод думать, что 
я волнуюсь или даже боюсь из-за того, что 
на меня кто-то смотрит в бинокль. И вообще 
вышло, что доложил я о такой мелочи вроде 
зря. (Когда раньше мы выполняли задачу в 
горном Дагестане на стыке границ Дагестан–
Чечня–Грузия, то настоящих пастухов ви-
дели часто. Они действительно все были с 
биноклями. Однажды наш офицер, который 
к тому времени со своей бородой был сам 
похож на боевика, окликнул пастухов и с ло-
маным акцентом спросил: «Аллах акбар! Са-
лям алейкум! Где тут эти русские свиньи?». 
И пастухи быстро и охотно объяснили ему, 
как нас найти...)  

Через некоторое время «пастухов» с бино-
клями стало уже двое. Причём наблюдали за 
нами они в открытую, не стесняясь. (Потом 
мы узнали, что это со своего командного пун-
кта наблюдали за нами боевики. Получилось, 
что мы зашли на их шахматную доску. Им 
просто было нужно довести нас туда, куда 
они хотели, то есть до того места, откуда им 
наиболее удобным способом можно было по 
нам ударить. Хотя, по большому счёту, удоб-
но им было с самого начала и до самого кон-
ца.) 

Когда мы подошли к месту, где по пла-
ну надо было совершать поворот, обе груп-
пы были наверху справа и слева. Место это 
было примечательное: вокруг три горы, рус-
ло реки раздваивается, а в центре – открытая 
площадка. В тот момент я и предположить не 
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мог, что нам придётся вокруг именно этого 
места воевать целых двое суток... 

Правая гора на картах была обозначена 
как высота 813.0. По плану мы должны были 
этой высотой овладеть, разведать и только 
после этого уходить в базовый лагерь. И эту 
высоту я точно не забуду никогда... 

Одна группа осталась на левой горе, что-
бы прикрывать наш подъём с южной сто-
роны. Вторая группа по склону спустилась 
вниз и держала оборону с востока и запада. 
А я со своей группой стал подниматься вверх 
по боевому гребню.

Шли в таком порядке: инженер, развед-
чик, потом я. Шли мы очень аккуратно – к 
тому моменту как-то интуитивно всем стало 
ясно, что тут что-то должно произойти. Дис-
танцию соблюдали не менее пяти метров, как 
и положено идти в горах. Поэтому, когда мы 
оказались уже на середине склона, часть на-
шей  группы только начинала подъём.

Разведчика, который шёл на острие боево-
го порядка со мной, я знал не очень хорошо: 
он был из разведбата. Идти ему было тяже-
ло. (Когда раньше мы перепрыгивали через 
ручеёк, он споткнулся и во всём зимнем сна-
ряжении плюхнулся в воду. Ручей был хоть 
и мелкий, но промок матрос основательно. 
Но времени остановиться, просушиться и по-
менять одежду не было. Поэтому только на 
коротких остановках ему удавалось что-то 
переодеть. И матросы, которые нашли схрон, 
дали ему оттуда трофейный бушлатик, что-
бы хоть что-то сухое было на нём надето.) 
Чтобы хоть как-то подбодрить парня, я рас-
спросил его, кто он и откуда, как оказался в 

морской пехоте. Он был из Москвы. Когда 
его призвали, попал в обычную московскую 
воинскую часть. Но он стал писать рапор-
ты на командующего Береговыми войсками 
с просьбой перевести его служить в морскую 
пехоту. В конце концов его и перевели в Ка-
спийск, в разведбат. Но он и тут стремился 
быть первым и почти сразу попал на отправ-
ку в Чечню. 

Медленно продвигаемся вверх. И тут 
наш инженер наступает на противопехотную 
мину!.. Взрыватель сработал, а сама мина – 
нет. Отсырела, наверное. По тому, как он 
закричал, я подумал, что ему ногу вообще 
оторвало!.. Но его спас дедовский кирзовый 
сапог: в каблуках на сапогах стоят медные 
гвозди, которые и сыграли роль буфера.  
Частью взрывателя его сильно ударило, но 
он получил только сильный ушиб стопы. 

Мы все заняли позиции (это же практиче-
ски подрыв)! И с этого момента обстановка 
полностью изменилась: я увидел одну огне-
вую точку и вторую огневую точку. Рассто-
яние до этих хорошо замаскированных и 
оборудованных окопов было метров двад-
цать-тридцать. 

Переключились мы мгновенно – подполз-
ли и забросали окопы гранатами. Даже если 
там кто-то и был, то шансов у них остаться в 
живых не было. Но ответного сопротивления 
пока не было...

Я приказал продолжать движение. Инже-
нер стал проверять, что перед ним, уже бо-
лее тщательно: на войне учатся быстро все.  
И особенно сапёры, у которых вообще толь-
ко одна попытка. Миноискатель стал пи-
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щать: мины справа, мины слева, мины перед 
нами... Мы подорвали одну, другую и пошли 
уже по вешкам, которыми инженер стал обо-
значать проход. 

И почти сразу же наткнулись на новые 
оборудованные позиции. Забросали их гра-
натами. Потом ещё обнаружили – опять за-
бросали гранатами. Плюс к этому продол-
жаем подрывать мины, которые инженеры 
обнаруживают то тут, то там. Стало ясно, что 
так – с гранатами и подрывами мин – мы и 
будем идти до самой вершины горы. 

Докладываю командованию: «Имею «трёх-
сотого» и полностью заминированный марш-
рут. Прошу маршрут поменять, пока обста-
новка позволяет уйти назад так же, как я и 
пришёл». Мне ответили, как всегда отвечают 
на войне: «Надо выполнять боевую задачу.  
А задача твоя – высота 813.0». Говорю: 
«Есть, понял».

Но теперь ясно, что на высоту идти надо 
другим путём. С тактической точки зрения 
по боевому склону идти вроде правильно. Но 
боевики тактику тоже знают, и скорее все-
го именно поэтому и заминировали этот уча-
сток. 

Я оставил на хребте человек пять-семь для 
прикрытия и пошёл наверх уже по средней 
части склона. Путь этот был сложный: при-
ходилось строить живую лестницу из матро-
сов, чтобы пройти некоторые участки: под-
ставлял плечо я, подставляли плечо мне... 
Потом верхние сбрасывали верёвки, осталь-
ные поднимались уже по ним. И так должна 
была подняться вся группа – на тот момент 
это человек тридцать. 

Прошли один сложный порог, второй, тре-
тий... На этот третий я поднимался первым. 
За мной подполз матрос-разведчик, наш сер-
жант и офицер-разведчик. Всего собралось 
нас на плато человек шесть. И когда я вни-
мательно осмотрел верхнюю часть склона, то 
увидел уже не просто окопы, а три хорошо 
оборудованные долговременные огневые точ-
ки с бойницами. До них было не больше ста 
пятидесяти метров. Стало понятно, что даль-
ше идти некуда. 

Именно в этом момент у меня в голове 
словно что-то переключилось – я перестал 
быть боевым роботом. Мне стало ясно, что 
если я хочу выполнить главную задачу, про 
которую мне сказал комбриг на прощанье 
(чтобы люди остались живы), то я не должен 
докладывать и делать то, что мне предписа-
но. Связисту в голос, даже не шёпотом, даю 
команду выключить радиостанцию. Я хоро-
шо понимал, что на какое-то время потеряю 
управление ротой. Но сейчас надо было спа-
сать тех, кто оказался со мной.

Говорю матросам: «Пацаны, нам надо 
быстро спуститься вниз. Но без резких дви-
жений. Делайте вид, что мы просто замеш-
кались. А на счёт «раз-два-три» разворачива-
емся и прыгаем вниз. Все поняли?». Поняли 
вроде все. Начинаю считать – раз, два, три... 
И только мы стали прыгать, как на нас об-
рушился просто ливень огня!.. Прицельно по 
нам стреляли и спереди, где я видел три ог-
невые точки, и с того места, откуда за нами 
«пастухи» в бинокль наблюдали. С флангов 
били снайперы... Боевики поняли, что мы их 
обнаружили и дальше не пойдём. Разведка 
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на этом закончилась, начался тяжёлый бой... 
Но в этот первый и очень важный момент я 
добился самого главного: не дал полностью 
расстрелять первую часть роты. Это уже 
было много.

Внизу осмотрелся: мы оказались недалеко 
друг от друга, я всех видел. Помню, рядом 
был радист Ромашкин, замечательный па-
рень. И тут слышим дикий крик – это кри-
чал паренёк-разведчик. Оказалось, что один 
он вовремя спрыгнуть не успел, получил ра-
нение в бедро и остался лежать на плато. Он 
кричит, но боевики его не добивают – ждут, 
когда кто-то из нас придёт его вытягивать. 
Наш врач-анестезиолог был как раз в том 
месте, где ему нужно было встать и просто 
протянуть руку, чтобы захватить разведчи-
ка за одежду и потянуть вниз. Ставлю ему 
эту задачу, а он в ответ: «Командир, голову 
поднять не могу, по мне стреляют!..». Я ему 
кричу: «Выполнять!». И в этот момент ко-
мандир взвода Костя Ляховский перебежка-
ми, ползком и ещё как-то подобрался к краю 
плато и вытянул на себя раненого. Я понял, 
что у меня есть человек, которого пуля не  
берёт, – Костя Ляховский. Так потом и ока-
залось. 

Тут к ним подобрался и медик. Вдвоём 
они оттащили разведчика в относительно без-
опасное место и начали колоть ему промедол. 
Крики почти сразу прекратились, но медик 
мне говорит: «Он ушёл...». Ранение у раз-
ведчика было не смертельное, парень скон-
чался от болевого шока.

Как только по нам ударили, наше боевое 
охранение и на соседней горе, и у подножья 

сразу открыло ответный огонь по тем огне-
вым точкам, которые они смогли обнаружить. 
Тем самым они прикрыли ту часть моей груп-
пы, которая ещё тянулась на подъёме ниже 
нас. Матросы там сами приняли правильное 
решение: они пошли не вниз, а подтянулись 
к нам наверх. В результате мы вместе укры-
лись за камнями, где нас боевики достать не 
могли. Но до этого у нас появился раненый: 
сапёру, которому отбило ногу взрывателем 
от мины, пуля на излёте попала в плечо, в 
котором и застряла. Так что он оказался ра-
неным уже дважды. 

Во время прыжка сверху у радиста на 
радиостанция сломалась антенна. Но он тут 
же с помощью ещё одного матроса стал рас-
кидывать «бегущую волну» (направленная 
антенна. – Ред.), поэтому связь они восста-
новили быстро. Управление ротой тоже было 
восстановлено.

Боевики по нам продолжают стрелять, мы 
под огнём перемещаемся. В такой ситуации не 
до деликатности: я прыгнул в ложбинку, где 
уже лежали два матроса, прямо на них. На 
меня тоже сверху кто-то упал. И тут слышим, 
как очень близко прозвучал выстрел! Мы, 
толком не понимая, откуда стреляют, пару 
минут отстреливались в направлении возмож-
ного противника. Показалось, что боевики по-
дошли совсем близко. Но всё оказалось проще 
и страшнее: матрос при падении случайно (не-
понятно, каким образом!) выстрелил в себя из 
снайперской винтовки в пах!

Приполз врач, стал оказывать ему помощь. 
Ранение оказалось очень сложное. Врач ска-
зал: «Если оперировать его прямо сейчас, то 
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есть шанс, что он выживет». Но какая там 
операция в тот момент! Два дня потом мы 
носили парня с собой. И всё-таки, когда мы 
его при эвакуации загружали в «вертушку», 
он скончался. 

Обстановка не меняется, боевики про-
должают вести сосредоточенный огонь.  
Я понимаю, что те четыре офицера, которые 
оказались со мной, – это и есть мои глав-
ные огневые возможности. Ротному я сразу 
поставил задачу уничтожить снайпера, кото-
рый целенаправленно бил по нам. И из авто-
мата и подствольника он снайпера всё-таки  
достал – мы видели, как тот свалился с 
горы. Это очень помогло. Матросы воочию 
увидели, что можно даже в такой сложной 
обстановке не просто стрелять, но и уничто-
жать противника. Стрелять с этого момента 
все стали уже осмысленно, часто, даже не до-
жидаясь команды.

Тут мой заместитель майор Золотарёв го-
ворит: «Александр, видишь, двое стоят? Да-
вай, ты – в левого, а я – в правого». Тогда 
я уже заметил, что боевики были, судя по 
их поведению, в наркотическом опьянении. 
Они стояли в открытую, не боясь, и стоя нас 
расстреливали. Конечно, они были уверены, 
что,  исходя из обстановки, они нас обяза-
тельно добьют: ведь они сверху, и их намно-
го больше. И ещё они были абсолютно увере-
ны, что тот шквал огня, который они на нас 
обрушили, не даст нам возможности поднять 
голову, прицельно попасть в них. Беру вин-
товку, мы с ротным прицелились и на счёт 
«раз-два-три» двоих одновременно убрали. 
На таком расстоянии пули калибра 7,62 «ду-

хов» с ног просто срубили. После того, как 
этих двоих мы сняли, все боевики попадали 
в окопы.

Но это был один из немногих моментов, 
когда я стрелял сам. Это была скорее какая-
то отдушина для меня. Я чётко осознавал, 
что должен управлять ротой. Поэтому за два 
дня боя я свой магазин в автомате так до кон-
ца и не расстрелял. 

Связь восстановилась, и я начал работать 
со штабом. Докладываю: «На высоте 813.0 
попал в засаду, поднять голову возможности 
нет. Охранение сдерживает натиск против-
ника, требую помощи «вертушек» и артил-
лерии».

Артиллеристы отреагировали мгновенно. 
Цели для них были спланированы заранее. 
Стрелять по моей команде стали четыре бата-
льонные «ноны». И как только пошли снаря-
ды, обстановка стала выравниваться. У нас 
появилась возможность перемещаться. Но 
тут произошёл такой казус, что теперь даже 
смешно про него вспоминать. 

Со мной был арткорректировщик, у кото-
рого, как оказалось, было плохое зрение! Он 
разрывов не видит! Служил себе перед пенси-
ей на какой-то должности спокойной в штабе 
бригады и даже непонятно, как попал в наши 
боевые порядки. Артиллерист-то он опытный, 
грамотный, всё точно рассчитывать может. 
Но разрывов он вообще не видит!.. Уголки 
глаз в разные стороны растягивает и говорит: 
«Саша, я всё равно ничего не вижу!». Я: «По-
нял, буду корректировать сам». 

Стреляют наши точно, поэтому я стал пе-
ремещать огонь ближе к нам. Говорю: «Сто 
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метров ближе!». А матросы со страхом это 
слышат – это же прямо перед нами! Разрывы 
ложатся ближе. Я: «Ещё сто метров ближе». 
И тут матросы кричат со всех сторон: «Ко-
мандир, не надо сто метров ближе! Пятьдесят 
метров!». Но ни один снаряд на нас не упал.

Время около двух часов дня. Надо при-
нимать решение, что делать дальше. В Чеч-
не тогда постоянно летал самолёт радиопе-
рехвата, с которого прослушивали все наши 
переговоры и передавали командованию 
Группировкой. Обычно на командном пун-
кте включают громкую связь, и все слушают, 
что мы говорим в эфир. И тут даже не знаю 
точно, кто, но явно кто-то из командования 
Группировки, мне по рации говорит: «Сы-
нок, ты успокойся. Против тебя воюют три-
четыре чабана. Ты посмотри, какие у тебя 
силы – у тебя же целая рота! Тебя же на 
колени ставят какие-то пастухи!». Я, конеч-
но, понимал, откуда такие увещевания. Ведь 
шёл уже 2003 год. Тогда официально счита-
лось, что давно уже мир, никаких боевиков 
нет, всё управляемо и под контролем. А тут 
такой бой! Но мне, откровенно говоря, в тот 
момент очень хотелось послать этого высо-
кого армейского начальника просто куда по-
дальше. Получается, это он мне раскрывает 
обстановку, а не я ему докладываю, чтобы 
он принял меры по оказанию нам помощи и 
взаимодействию. Мимо меня проходят две 
«вертушки». Он говорит: «Видишь их? Они 
сейчас тебе помогут». Отвечаю: «Вижу, по-
нял». Даю им целеуказание ракетницей. Но 
«вертушки» покрутились, покрутились и 
ушли, так ни разу и не выстрелив.

С самого начала я по рации комбригу го-
ворил: «Волшебник» (это его позывной), без 
твоей помощи я даже головы поднять здесь не 
могу. Прошу помощи». Он: «Помощь будет. 
Но две группы, которые на горе и внизу, надо 
отправлять назад». Я думал буквально не-
сколько секунд и согласился с ним – им надо 
уходить. Решение это было очень трудное, но 
единственно верное. Мы с моей группой всё 
равно не сможем сейчас уйти. А если уйдут 
они, то хотя бы не всю роту положим здесь. 
Но принимать это решение мне приходилось 
за всех тех, кто был со мной. Они же слы-
шали всё от начала до конца, но не было ни 
одной попытки вмешаться в эти переговоры. 

На это решение командиры двух групп 
мне по радиостанции категорично ответили: 
«Командир, никто отсюда никуда не уйдёт. 
Мы будем с тобой до последнего». Это ведь 
давняя традиция морской пехоты: не остав-
лять товарищей в сложные минуты. «Вол-
шебник» мне кричит: «Ты дал команду?.. 
Они ушли?». Я: «Команду дал, но ребята 
сказали, что будут стоять насмерть». Он: 
«Сделай всё, чтобы спасти людей». Я: «По-
нял». И командирам уже прямым текстом 
говорю: «Вопрос не в вас и не в том, чтобы 
нас спасти. Вопрос в тех людях, кто рядом 
с вами. Вы же должны ещё из боя выйти! 
И если вы дойдёте, то это будет уже хоро-
шо. А с нами будет всё нормально». Связь к 
тому времени была уже открытая, потому что 
вся аппаратура для шифрования переговоров 
была пробита и не работала. 

Командиры групп сказали: «Если ты при-
казываешь уйти, чтобы спасти людей, то 
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мы уйдём». Мы попрощались, и они пошли 
назад. В этот момент мы испытывали даже 
какое-то облегчение, что уже точно не будет 
целой погибшей роты, как у десантников под 
Улус-Кертом в 2000 году. И именно слова 
про погибших десантников сыграли главную 
роль в том, что командиры всё-таки приняли 
решение уводить людей, хотя для этого им 
пришлось оставить товарищей. В итоге полу-
чилось, что ушли они очень вовремя. У бо-
евиков ведь было несколько отрядов. И они 
замкнули кольцо вокруг нас почти сразу по-
сле того, как эти две наши группы прошли. 

Ближе всех у меня были отношения с моим 
заместителем, мы с ним вместе служили ещё 
с училища. И здесь мы отстреливались спина 
к спине. Мы попрощались друг с другом, до-
говорились, что сказать родным, если кто-то 
из нас погибнет, а другой останется жив. 

Когда мы остались одни, то стало понятно, 
что для того, чтобы остаться живыми, надо 
бороться за свои жизни и не сдаваться. Я для 
себя определил, куда мы будем уходить, ког-
да окончательно стемнеет. И артиллерию я 
уже наводил с учётом выбранного направле-
ния, чтобы они нам на направлении отхода 
освободили какую-то полосу. А маршрут этот 
был практически тот же, по которому мы шли 
до начала боя: на вершину высоты 813.0. 

Пока окончательно не стемнело, я на-
блюдал, как у боевиков перестаёт работать 
одна огневая точка, другая, там упал «дух», 
здесь... Мы реально прорубали себе полосу 
для отхода. Я планировал подняться на вы-
соту, занять её вершину, держать оборону и 
ждать помощи уже там. 

Как мне потом рассказали, примерно в 
это время в базовом лагере комбриг постро-
ил личный состав батальона, кратко описал 
ситуацию и сказал: «Добровольцы, выйти 
из строя!». Вперёд шагнули почти все. Это 
тоже наша ещё дедовская традиция – спасти 
товарища. Из строя тогда шагнул и подпол-
ковник Владимир Анатольевич Белявский, 
командир разведбата нашей бригады. Он и 
возглавил группу, которая пошла к нам на 
помощь.

Они поднялись на высоту 813.0, только с 
обратной стороны. Я думаю, что боевики их 
тогда пропустили специально – вот ещё одна 
группа пришла, очень хорошо... Потом стало 
ясно, что «духи» были полными хозяевами 
ситуации в этом районе и находились прак-
тически везде.

К тому времени я уже перестал наводить 
артиллерию. Её огонь стал беспокоящим, по 
возможным местам нахождения боевиков. Те 
тоже по нам особо не стреляли, потому что 
тем самым себя легко обнаруживали. А что 
после этого с ними бывает, они уже прекрас-
но почувствовали на своей шкуре. Поэтому 
какой-то огонь вёлся, но он уже не был при-
цельным. 

С того места на склоне, где начался бой, 
я уходил последним, как это часто делают 
командиры.

Надо было преодолеть один из порожков. 
И тут у меня отказали ноги (ощущение очень 
страшное!), я покатился по склону вниз... 
Ротный и мой зам меня догнали и останови-
ли. Какое-то время они ползли и меня по зем-
ле за собой тянули, потом вставали и за со-
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бой волокли. Так прошло примерно полчаса.  
И тут необъяснимым образом ноги ко мне вер-
нулись! Физически я был подготовлен очень 
хорошо. Похоже это было что-то нервное. 

Уже стемнело. На небольшой в общем-то 
горе мы с Белявским, особо себя не обнару-
живая, искали друг друга довольно долго. 
Но в конце концов встретились. Тут состо-
яние и моё, и матросов резко изменилось. 
Когда комбриг раньше обещал, что помощь 
будет, тогда появилась надежда. А когда мы 
услышали наших, а затем и увидели, мы по-
няли, что мы не одни, нас не бросили. Это 
был поворотный момент. Мы поняли, что мы 
обязательно выйдем. 

У морских пехотинцев очень много тради-
ций, которые мы все чтим. Это происходит и 
на занятиях, и просто в повседневной жиз-
ни, а значит, традиции продолжают жить.  
Ещё во время Первой чеченской кампании на 
практике было доказано: морская пехота сво-
их не оставляет. И это сработало и на этот 
раз.

С собой мы несли на себе и «двухсото-
го», и «трёхсотого». Нести погибшего было 
особенно трудно – парень весил больше ста 
килограммов. Да и психологически это тоже 
очень тяжело. Но, несмотря ни на что, мы 
никого не бросили.

Белявский был старше меня и по званию, 
и на тот момент по должности (был времен-
но исполняющим обязанности замкомбрига), 
и по возрасту. Поэтому он взял управление 
на себя.

Построили боевой порядок и начали дви-
жение. Маршрут мы выбрали принципиаль-

но новый. Но это не сильно помогло: боеви-
ки, как оказалось, были везде...

Первым пошёл разведчик (он был самый 
подготовленный и, как говорили, с «чутьём»), 
потом Белявский, потом мой радист. За ними 
шёл я, замкомбата, далее – ядро группы.  
В замыкании я поставил лейтенанта Сергея 
Верова и сказал ему те слова, которые обыч-
но командир говорит в таком случае: «Серё-
жа, после тебя не должен остаться ни один 
автомат, ни один штык-нож, а уж тем более 
ни один матрос! И я должен быть уверен, что 
если я вижу тебя, то после тебя точно никого 
нет». Это был очень перспективный офицер, 
добросовестный, неравнодушный. Я совер-
шенно не удивился, когда увидел его среди 
добровольцев, которые пришли нам на выруч-
ку. Он гордился, что служит в морской пехо-
те, и глаза у него горели. Накануне, во время 
передвижения батальона в Джани-Ведено, он 
был на обороне моста – это очень ответствен-
ное задание. А когда боевое охранение на мо-
сту сняли, он вернулся в расположение бата-
льона последним, уже ночью. Получается, что 
шагнул он из строя добровольцем почти сразу 
после выполнения боевого задания. 

Шли мы по тропе. Колонна растянулась 
метров на двести. Я постоянно проверял са-
мый конец хвоста группы – вроде никто не 
отставал. К этому времени ни один минои-
скатель уже не работал. Поэтому шли мы, 
как ходят спецназовцы, на чутье. Были на-
стороженны, внимательны, в готовности. Но 
долго нам идти не пришлось – минут через 
двадцать-тридцать внезапно вдоль тропы по 
нам начинает работать пулемёт!..
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Впереди меня шёл радист. Когда он на-
чал уворачиваться в сторону, ему попали не-
сколько пуль в спину. Пули разбили радио-
станцию, которая, получается, его и спасла. 

Почти сразу по нам начали работать огне-
вые точки ещё и с флангов. Стало ясно, что 
боевики везде, и каждая тропа имеет засаду.

Замешательство длилось буквально какие-
то доли секунды. Но всё, что мы в первый 
момент могли сделать, это упасть и попы-
таться хоть как-нибудь укрыться. Развед-
чик первым ушёл с тропы влево, мы с то-
варищем упали вправо. А там – обрыв!  
Я успел за что-то ухватиться, упереться нога-
ми, подтянулся и не улетел вниз. А замком-
бата скатился метров на сорок по снежному 
склону, с ним ещё человек пять или шесть.  
(Несколько суток они числились пропавши-
ми без вести. Потом замкомбата всё-таки вы-
вел их к своим. Он рассказывал, что когда 
они уже собрались вместе внизу, над ними 
прошли «духи». Сначала он принял реше-
ние открыть огонь на поражение. Но потом 
стало ясно, что «духов» очень много и они 
были выше по склону. Шансов их уничто-
жить и самим остаться в живых практически 
не было.) 

В первый момент мне показалось, что те 
сорок-пятьдесят человек, которые шли за 
мной, погибли. Была абсолютная внезап-
ность и полный охват огнём всей колон- 
ны – от первого до последнего матроса. Если 
в головной дозор  стрелял только пулемёт 
спереди, то по всей колонне били ещё и с бо-
ков. От непрерывной стрельбы стало совсем 
светло. Плюс к этому «духи» подвесили осве-

тительную миномётную мину на парашюте и 
продолжали расстреливать нас в упор. 

Когда я подтянулся повыше, то прямо пе-
ред собой увидел тело погибшего разведчика, 
которого мы несли с самого начала. Я его 
развернул и стал им прикрываться. Пули в 
него попадали одна за другой... Получается, 
что он спасал меня даже уже мёртвый.

И вдруг наступает абсолютная тишина...   
И «дух» с явным нечеченским, а именно араб-
ским акцентом, на ломаном русском языке 
предлагает нам сдаться. Всё как в фильме 
про немцев: «Урус, сдавайся! Гарантируем 
жизнь, еду и всё остальное...». Он повторил 
это несколько раз. Говорил ещё, что времени 
на раздумье не даст. 

Отвечать ему смысла не было никакого. 
Я знал, что я-то уж точно не сдамся. У каж-
дого из нас, а особенно у офицеров, была 
припасена граната Ф-1. Кольцо на гранате я 
вырвал и держу гранату в руке в готовности. 
В этом не было какого-то особого героизма. 
Просто все прекрасно знали, что подорвать-
ся лучше, чем испытать то, что приходилось 
переживать нашим в плену.

Тот огонь, который бил с флангов колон-
ны, приближался. Было похоже на то, что 
это «духи» достреливают оставшихся в жи-
вых. Складывалось впечатление, что нас 
полностью уничтожили...

И в этом момент слева я слышу голос: 
«Комбат, это я, пулемётчик. Ты живой?..». 
Я: «Конечно, живой!.. Кто слева от тебя?». 
И пулемётчик начинает перечислять. Тут я 
понимаю, что всё совсем не так, как мне ка-
залось минуту назад. Я: «Двое – на эту сто-
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рону, двое – прямо, двое – на ту». Спраши-
ваю пулемётчика: «Слышишь, откуда «дух» 
предлагает нам сдаться?». Отвечает: «Слы-
шу». И после того, как я определил сектора 
для стрельбы, подаю команду: «Огонь!..».  
И мы разом ударили. И видно было, что мы 
попали. Ведь боевики предлагали нам сдать-
ся и стояли в полный рост. Похоже, они были 
абсолютно уверены, что мы уже сломлены и 
не будем оказывать никакого сопротивления. 
В результате с левой стороны мы уничтожи-
ли почти всех, кто там был. 

Тут поступило предложение пойти в лобо-
вую атаку на пулемёт, который бил по нам 
сбоку сверху. Но я понимал, что в этом слу-
чае мы просто положим тех, кто на этот пуле-
мёт пойдёт. Причём положим без гарантии, 
что от этого будет хоть какой-то толк. За-
дачу, конечно, надо выполнять. Но только 
не надо посылать людей лезть в лоб. То же 
самое можно сделать по-другому.

Поэтому я тому, кто предложил идти на 
пулемёт, сказал: «Нет вопросов – ты идёшь 
первым». На тот момент для меня главной и 
единственной задачей стало сохранить жизнь 
тех, кто оказался со мной. (На протяжении 
всей моей службы, когда мы встречались 
в отпусках с мамой, она мне постоянно го-
ворила: «Саша, помни – за тобой люди!».)  
Я снова вспомнил её слова и перестал думать 
о том, что мы должны кого-то уничтожить 
и что-то завоевать ценой жизни даже одного 
человека. Надо было сохранить тех, кто пока 
оставался в живых.

Тут подползает контрактник и говорит: 
«Командир, я это сделаю». Я: «Хорошо. 

Только не в лоб. Обойди возвышенность и 
заползи ему сзади. Возьми с собой того, кого 
посчитаешь нужным». Сразу нашлись два 
матроса, и они поползли. И эту задачу вы-
полнили. (Кстати, уничтожение пулемёта и 
позволило нам остаться ночью на этом месте. 
По нам стреляли, вокруг разрывались мины. 
Но это было уже не так прицельно, от такого 
огневого воздействия мы смогли укрыться.)

Наступило какое-то неустойчивое, но рав-
новесие. Нам вставать и куда-то идти смысла 
особого в этой обстановке не было. Но и бое-
вики к нам лезть боялись, потому что мы их 
реально уничтожали. 

Оставался ещё пулемёт прямо, который 
ударил по нам первым. Я ставлю задачу Ко-
сте Ляховскому и ещё двоим скрытно подой-
ти к нему на бросок гранаты и гранатами за-
бросать. Что Костя это сделает, я ничуть не 
сомневался. Но получилось так: Костя пере-
шагнул через растяжку, а лейтенант Веров, 
который шёл за ним – нет. Взрыв!.. Боевики 
подход к себе заминировали – это классиче-
ское тактическое решение.

Костя – без единой царапины, двух ма-
тросов ранило. А вот Серёжу Верова ранило 
очень серьёзно, одну сторону ему полностью 
посекло осколками. А «душьё», когда увиде-
ли взрыв, усилили и психологическое давле-
ние, и огонь. (Костя всё-таки сумел подполз-
ти к Верову и был почти готов его вытянуть. 
Он его потом и вытянул. Но к тому моменту 
Серёжа уже погиб.) 

Стрельба какое-то время ещё продолжа-
лась. Потом «духи» прямо над нами (выше 
метров на триста-четыреста, их наш огонь не 
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доставал) развели костёр и стали петь и тан-
цевать свои волчьи танцы. Я думаю, что этим 
они старались нас морально додавить, что, 
конечно, у них не получилось. К рассвету 
всё утихло, и они ушли.

Было часов пять утра. Как только немного 
рассвело, вокруг стали падать мины!.. Как 
это обычно на войне бывает, это наша же 
батарея открыла огонь почти прямо по нам. 
Даже если у кого-то и была мысль заснуть в 
этой обстановке, тут все не только просну-
лись, но и снова пришли в боевое состояние. 

Обстрел вроде закончился. И тут мы слы-
шим: «Пацаны!..». Я: «Никому голову не 
поднимать и никому не отвечать». Снова: 
«Пацаны!..». Кричу: «Кто?». Он называет 
фамилию – это оказался наш сапёр. После 
подрыва, когда погиб Веров, а он был ра-
нен, парень оказался ближе всех к боевикам. 
Но он никак себя не обозначил и так молча 
и пролежал всю ночь. Тем самым он и бо-
евикам не дал себя добить, и нас к себе не 
притягивал. А только когда он увидел, что 
«духи» ушли, он стал нас звать.

Я ему: «Ты один?». Отвечает: «Один». Но 
вполне было возможно, что в этот момент у 
него нож у горла или ещё где-то. Я исходил 
из самого плохого варианта: так боевики вы-
тягивают с его помощью на себя ещё людей. 
Спрашиваю матросов: «Кто из инженерной 
роты?». Подполз к тому, который отклик-
нулся, и говорю: «Как маму или отца его зо-
вут? Надо задать ему какой-то вопрос, ответ 
на который ты знаешь». Кричу: «Если у тебя 
всё нормально, то скажи, как у тебя маму зо-
вут?». Понятно, что если его «духи» держат, 

то он назовёт другое имя. Но он назвал на-
стоящее. Сапёр и ещё два сержанта говорят 
мне: «Разрешите, мы братишку вытащим?». 
Мы прикрыли их на всякий случай, но вы-
тащили они его нормально. 

Кричал парень нам из последних сил, он 
просто истёк кровью за ночь. Когда его при-
тащили, доктор показывает мне на чёрные 
«очки» вокруг глаз – ясный признак, что че-
ловек вот-вот умрёт. Спрашиваю: «Говори, 
что маме хочешь сказать». Он прошептал еле 
слышно: «Скажите маме, что я её очень лю-
блю». А потом вздохнул и умер...

Связь есть, комбриг говорит, что к нам по-
шла ещё одна группа. Мы с Белявским опре-
делились, что в базовый лагерь мы пойдём 
через гору по тому маршруту, по которому 
придёт эта рота. 

Дождались своих. Пришли они только ча-
сов в восемь-девять утра. Шли они очень ак-
куратно, со всеми мерами предосторожности. 
Возглавлял группу начальник штаба моего 
батальона, капитан Алексей Скипин. Сразу 
бросилась в глаза разница между теми моими 
бойцами, которые побывали в первом бою, 
теми, кто пришёл потом с Белявским, и эти-
ми. Алексей привёл свежих, готовых к бою, 
но необстрелянных матросов. А у нас, осо-
бенно тех, кто был с самого начала, вид был 
соответствующий. Мы непрерывно воевали, 
ничего не ели и не пили уже почти больше 
суток.

Утром мы провели разведку и попытались 
найти тех, кто скатился с обрыва вниз. Но 
внизу мы никого не было. Ушли ли они сами 
или их увели – на тот момент было непонят-
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но. Поэтому я объявил их без вести пропав-
шими. (Уже потом замкомбата мне расска-
зал, что они, после работы пулемёта спереди 
и того шквала огня, который обрушился на 
всю нашу колонну с боков, были уверены, 
что наверху из нас в живых никого не оста-
лось. Ведь плотность огня и расстояние, с ко-
торого по нам стреляли, вроде не оставляли 
для нас никаких шансов. Но в этот момент 
отчётливо было явлено то, что мы воины, с 
которыми Бог. Я сам видел, как очереди пу-
лемётчика на тропе шли прямо на нас и рас-
ходились в разные стороны! Даже чувство-
валось, как душман в этот момент старается 
полосовать изо всех сил, а в нас не попада-
ет! Он строчит всё прицельней: ведь пре-
красно понимает, что он выиграет только от 
внезапности. А в результате во время этого 
первого удара у нас даже раненых не было,  
хотя стрелял пулемёт по нам практически в 
упор – с расстояния не больше ста метров.) 

Помню, выглянуло солнышко, снег под-
таивал... Только решили начать восхож-
дение, как авианаводчик докладывает, что 
к нам идут шесть или восемь «вертушек».  
И что старший начальник через вертолётчи-
ков передал, чтобы мы спускались на пло-
щадку, где ручей раздваивался, и ждали эти 
«вертушки». Мы – перед выбором: подни-
маться в гору и спускаться в базовый лагерь 
или спускаться к руслу реки и ждать «вер-
тушки». (Потом выяснилось, что авианавод-
чик, под впечатлением наших хождений по 
земле, очень хотел улететь из этого ада. И 
он представил дело так, как будто эвакуа-
ция на «вертушках» – это приказ старшего 

начальника. Но на самом деле это был его 
личный вариант. В итоге, когда его ранили, 
и мы грузили его в вертолёт, он признался, 
что просто хотел, чтобы весь этот ужас как 
можно скорей закончился.) 

Мы авианаводчику в такой обстановке 
доверяли полностью. А связь на тот момент 
была только у него и только с «вертушка-
ми». В результате мы пошли вниз на предпо-
лагаемую площадку приземления. Но опять 
идти нам дали недолго – по нам стали рабо-
тать снайперы!.. Тут уже окончательно ста-
ло ясно, что боевики ждут нас везде. Про-
сто какое-то наше положение более для них 
удобно, а какое-то менее. И если им в опре-
делённый момент не очень удобно, то они 
спокойно ждут, пока мы сами подойдём в то 
место, где им легче по нам стрелять.

Снайперы били метров с трёхсот-четырёх-
сот. Ничего не оставалось делать, как сно-
ва залечь. Но тут появились «вертушки»!  
И отработали вертолётчики очень хорошо. 
Мы дали им целеуказание, а они встали в 
круг и начали методично бить снайперов. 
(После работы вертолётов стрелять по нам 
перестали – все были уничтожены.) Причём 
мы своими глазами видели разрывы, видели 
вываливающиеся с огневых позиций тела бо-
евиков. Кстати, мы тоже боевикам добавили, 
как смогли. Так что вместе с вертолётчиками 
у нас получилось очень даже неплохо.

К этому времени матросы полностью пре-
образились, если сравнивать с тем состояни-
ем, которое у них было до и во время перво-
го боя. Особо управлять кем-то уже было не 
надо: все сами искали цели, не боялись по 
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ним стрелять под огнём и, что самое главное, 
были в состоянии именно уничтожать про-
тивника. Хорошо помню разведчика, кото-
рый мне кричит: «Командир, ты видел, как я 
этого снайпера сделал?!.». Отвечаю: «Видел. 
Отлично!».

Когда стрельба по нам прекратилась, мы 
продолжили спускаться к площадке призем-
ления. Пришли на пятачок, с которого в пер-
вый день начинали восхождение на высоту 
813.0, выставили охранение. Но вертолётчи-
ки приняли охранение за боевиков и тут же 
начали уничтожать! (Получилось, что наши 
стали выдвигаться как раз в тот момент, ког-
да вертолётчики заходили.) Ударили они по 
нашим серьёзно. Хорошо, что мы быстро су-
мели «вертушкам» сообщить, что они бьют 
по своим. Никого из наших они зацепить не 
успели. Интересно, что там опять был Костя 
Ляховский, который и тут выжил. Было ясно, 
что там где находится он, можно чувствовать 
себя спокойно. Костю пуля не брала.

Но как только мы расположились рядом 
с площадкой приземления, по нам ударили 
уже из самой Тезен-Калы, которая была на 
горе над нами. В бинокль я увидел и грана-
томёт АГС-17, и пулемёт, и просто стрелков. 
Начался очередной огневой вал...

Вдобавок и с той высоты 813.0, куда мы 
поднимались в первый день, тоже начина-
ют по нам вести огонь... Стреляли по нам 
метров с пятисот-шестисот. У нас снова по-
явились и «двухсотые», и «трёхсотые». Они 
были из тех парней, кто пришёл с начальни-
ком штаба. Ведь те матросы, кто был со мной 
с самого начала, всё уже понимали. (Утром 

произошёл очень показательный случай: я 
запустил ракету, чтобы обозначить, где мы 
находимся. И когда сверху упала картонка 
от этой ракеты, можно было снимать фильм 
о том, как должны действовать бойцы в бою. 
Картонка падает (ну какой от неё мог быть 
звук при падении!), а все тут же занимают 
огневые позиции в соответствии с тем, сколь-
ко нас и какая у нас позиция. И матросы 
начинают прицельно стрелять в тех направ-
лениях, откуда мог нас атаковать враг! Ни-
какой специальной команды: «К бою!» уже 
подавать было не надо.)

Два наших пулемётчика из 2-й роты (они 
были всё время вместе, словно братья) от-
крыли огонь по Тезен-Кале, тоже по пуле-
мётному расчету. Их на занятиях по огневой 
подготовке всегда учили, что очередь должна 
быть из трёх-четырёх патронов, и они обя-
зательно должны менять огневую позицию. 
Мы кричим им: «Меняйте позицию!..». Они 
не слышат. Снова: «Меняйте позицию!..». 
Они снова не слышат. А у боевиков ведь всё 
вокруг пристреляно. И я вижу, как одному 
и второму пулемётчику в грудь влетает по 
гранате от АГС-17... Хотя они оба были в 
бронежилетах, гранаты пробили их насквозь. 
Парни смотрят на дым, который у них из 
груди идёт, потом глянули на меня с таким 
примерно выражением лица – мол, хотели 
как лучше... И падают замертво.

Мы продолжаем отстреливаться. Но я не 
очень понимал, как под таким огнём будут 
садиться и взлетать «вертушки». Скорее все-
го, экипажи должны были отказаться в такой 
ситуации садиться. Но они оказались такими 
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же рисковыми, как и мы. И ещё, я думаю, 
они очень хорошо понимали, что кроме них 
вытащить нас отсюда уже не сможет никто.

«Вертушки» зашли, но с первого раза су-
мела сесть только одна. У остальных топлива 
было только на два-три захода для огневого 
удара. Когда первая «вертушка» только на-
чала спускаться, мы встали во весь рост и 
своим огнём не дали «душью» даже голову 
поднять, не дали стрелять даже не прицель-
но. В этот первый вертолёт мы загрузили 
всех раненых и погибших.

Вспоминаю ещё характерный момент. Ког-
да я управлял огнём вертолётов, меня лёт-
чик спрашивает: «Для прокуратуры, статья 
уголовного кодекса такая-то... В селе есть 
мирные жители, гражданские лица, женщи-
ны, дети, старики? Наблюдаешь людей с 
оружием?». Отвечаю: «Все вооружены, де-
тей и стариков нет. Полностью осознаю и по-
нимаю всю ответственность. Огонь!». И они 
«нурами» ударили. Я думаю, что Тезен-Кала 
была не обычным населённым пунктом, а ба-
зой подготовки боевиков. После такого уда-
ра всех там, казалось бы, вертолёты должны 
были уничтожить. И действительно, насту-
пило затишье.

Мы воспользовались этим моментом и за-
няли ещё и другую высоту. Сзади мы при-
крыты, две высоты контролируем. И тут у 
меня возникла мысль пойти в саму Тезен-Ка-
лу. Дело в том, что вертушки должны были 
взлетать как раз через неё, другого пути не 
было. Представьте себе: боевик сидит и пря-
мо к нему снизу поднимается вертолёт... Но 
когда я огляделся и увидел, в каком состо-

янии находятся матросы, то идея о штурме 
Тезен-Калы отпала сама собой.

Начинало темнеть. Но «вертушки» мы 
ждали недолго – одна начинает снижаться. 
И тут мне Белявский и мой начальник шта-
ба говорят: «Садитесь и улетайте». Я: «Да 
вы что! Я последним отсюда уйду!». Ски-
пин мне: «Вы все сильно устали. Забирайте 
тех, кто был с вами, и улетайте». Я крик-
нул своим, чтобы собрались те, кто был со 
мной с самого начала, и дал команду садить-
ся в вертолёт. Состояние к тому времени у 
меня действительно было специфическое.  
Я уже не нагибался под пулями. Другие ле-
жат под огнём, а я просто стою во весь рост. 
Я почему-то уже точно знал, что со мной ни-
чего не случится.

А своим начальником штаба, который при-
нял такое сложное для него решение взять на 
себя ответственность вместо меня, внутренне 
я гордился. Гордился и теми командирами 
взводов, которые увели в первый день матро-
сов. Замечательные в батальоне собрались у 
меня офицеры. 

Все мы, стоя в полный рост, прикрыва-
ем огнём и эту «вертушку». Тут произошёл 
очень характерный для посадки в вертолёт 
в таких условиях случай. Посадкой, как 
обычно, руководил борттехник, прапорщик. 
Ситуация такая, что разговаривать некогда. 
И когда он решил, что больше людей брать 
на борт нельзя, он бьёт моего матроса при-
кладом автомата по голове. Бедный парень, 
который и так измучен, тут получает уже от 
своего в голову просто потому, что он лиш-
ний получается в вертолёте!.. Я этому пра-
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порщику сразу двинул в челюсть, он куда-
то внутрь улетел и вырубился. Заталкиваю  
паренька и залезаю сам. А лётчикам показы-
ваю – поднимаемся!..

Но подняться-то мы должны до уровня 
Тезен-Калы, где нас точно «духи» поджида-
ют! Тут я встал в кабине на колени, упёр-
ся стволом автомата в пол, как и положено 
по мерам безопасности, и стал креститься и 
читать молитвы. А молитвы я знаю. Все на 
меня посмотрели, встали на колени и тоже 
стали молиться. Мы молимся, вертолёт под-
нимается. В иллюминаторы видим «духов» 
в окопах, которые стреляют по нам в упор, 
слышим, как пули попадают в корпус...  
И вот что удивительно: «вертушка» была вся 
пробита пулями насквозь!  Но ни одна пуля 
не попала в баки и никого из нас не зацепило. 
И до базового лагеря мы всё-таки дотянули...

Никто сейчас не вспоминает о том, что 
в 1995 году была возрождена морская 
традиция времён Великой Отечественной 
войны – на базе более чем двадцати под-
разделений Ленинградской военно-мор-
ской базы была сформирована рота мор-
ской пехоты. Причём командовать этой 
ротой пришлось не офицеру морской пе-
хоты, а моряку-подводнику... 

Совсем как в 1941 году, матросов 
практически прямо с кораблей отправи-
ли на фронт, хотя многие из них автомат 
держали в руках только на присяге. И эти 
вчерашние механики, связисты, электри-
ки в горах Чечни вступили в бой с хорошо 
подготовленными и до зубов вооружён-
ными боевиками.

Моряки-балтийцы в составе батальона 
морской пехоты Балтийского флота отво-
евали в Чечне с честью. Но из девяноста 
девяти бойцов домой вернулись только 
восемьдесят шесть...
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Р ассказывает капитан 1-го ранга В. (позыв-
ной «Вьетнам»):
– Командиром роты морской пехоты я, 

моряк-подводник, стал случайно. В начале 
января 1995 года я был командиром водолаз-
ной роты Балтийского флота, на тот момент 
единственной на весь Военно-морской флот. 
И тут пришёл вдруг приказ: из личного со-
става подразделений Ленинградской военно-
морской базы сформировать роту морской пе-
хоты для отправки в Чечню. А все пехотные 
офицеры Выборгского полка противодесант-
ной обороны, которые и должны были ехать 
на войну, отказались. Помню, командование 
Балтийским флотом тогда ещё пригрозило их 
посадить в тюрьму за это. Ну и что? Поса-
дили хоть кого-то?.. А мне сказали: «У тебя 
хоть какой-то опыт есть боевой. Принимай 
роту. Отвечаешь за неё головой».

В ночь с одиннадцатого на двенадцатое ян-
варя 1995 года я принял эту роту в Выборге. 
А уже утром надо улетать в Балтийск.

Как только приехал в казармы роты Вы-
боргского полка, построил матросов и спра-
шиваю их: «Знаете, что мы идём на войну?». 
И тут полроты падает в обморок: «Ка-а-ак?.. 
На какую-такую войну!..». Тут они поняли, 
как их всех обманули! Оказалось, что кому-
то из них предложили в лётное училище 
поступить, кто-то в другое место ехал. Но 
вот что интересно: для таких важных и от-
ветственных дел почему-то отобрали самых 
«лучших» матросов, например с «залётами» 
дисциплинарными или даже вообще бывших 
правонарушителей.

СПИСОК
военнослужащих 8-й роты морской пехоты  
Ленинградской Военно-морской базы, погибших 
при ведении боевых действий на территории  
Чеченской республики в период с 3 мая по  
30 июня 1995 года

Гвардии майор Якуненков
Игорь Александрович (23.04.63– 30.05.95)
Гвардии старший лейтенант Стобецкий
Сергей Анатольевич (24.02.72–30.05.95)
Гвардии матрос к/с Егоров
Александр Михайлович (14.03.57–30.05.95)
Гвардии матрос Калугин
Дмитрий Владимирович (11.06.76–08.05.95)
Гвардии матрос Колесников
Станислав Константинович (05.04.76–30.05.95)
Гвардии матрос Копосов
Роман Вячеславович (04.03.76–30.05.95)
Гвардии старшина 2-й статьи Кораблин
Владимир Ильич (24.09.75–30.05.95)
Гвардии младший сержант Метляков
Дмитрий Александрович (09.04.71–30.05.95)
Гвардии старший матрос Романов
Анатолий Васильевич (27.04.76–29.05.95)
Гвардии старший матрос Черевань
Виталий Николаевич (01.04.75–30.05.95)
Гвардии матрос Черкашин
Михаил Александрович (20.03.76–30.05.95)
Гвардии старший матрос Шпилько
Владимир Иванович (21.04.76–29.05.95)
Гвардии сержант Яковлев
Олег Евгеньевич (22.05.75–29.05.95)

Вечная память погибшим, 
     честь и слава живым! 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

8. 

9. 

10.

11.

12.   

13. 
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Помню, подбегает майор местный: «Да ты 
зачем им это сказал? Как их мы теперь бу-
дем удерживать?». Я ему: «Ты рот закрой... 
Лучше мы здесь их будем собирать, чем я 
потом их там. Да, кстати, если ты не согласен 
с моим решением, могу с тобой поменяться. 
Вопросы есть?». Больше у майора вопросов 
не было... 

С личным составом стало твориться что-то 
невообразимое: кто-то плачет, кто-то в сту-
пор впал... Конечно, были и просто закон-
ченные трусы. Из ста пятидесяти их набра-
лось человек пятнадцать. Двое из них вообще 
рванули из части. Но такие и мне не нужны, 
этих я бы и сам всё равно не взял. Но боль-
шинству парней всё-таки перед товарищами 
было стыдно, и они пошли воевать. В конце 
концов на войну отправились девяносто де-
вять человек.

На следующий день утром я роту снова 
построил. Командир Ленинградской военно-
морской базы вице-адмирал Гришанов меня 
спрашивает: «Есть какие-то пожелания?». 
Отвечаю: «Есть. Все здесь присутствующие 
едут умирать». Он: «Да что ты?! Это ведь 
рота резерва!..». Я: «Товарищ командир, 
я всё знаю, не первый раз вижу маршевую 
роту. Здесь у людей семьи остаются, а квар-
тир у них ни у кого нет». Он: «Мы об этом 
не подумали... Обещаю, вопрос этот мы ре-
шим». И слово своё потом сдержал: все се-
мьи офицеров квартиры получили. 

Прилетаем в Балтийск, в бригаду морской 
пехоты Балтийского флота. Сама бригада в 
то время была в полуразваленном состоянии, 
так что бардак в бригаде умноженный на 

бардак в роте дали в итоге бардак в квадрате. 
Ни поесть нормально, ни поспать. И ведь это 
прошла только минимальная мобилизация по 
одному флоту!.. 

Но, слава Богу, на флоте к тому време-
ни ещё оставалась старая гвардия советских 
офицеров. Они-то начало войны на себе 
и вытянули. А вот во вторую «ходку» (так 
морские пехотинцы называют период боевых 
действий в горной Чечне с мая по июнь 1995 
года. – Ред.) многие офицеры из «новых» 
пошли уже на войну за квартирами и ордена-
ми. (Помню, как ещё в Балтийске один офи-
цер просился в мою роту. Но мне было брать 
его некуда. Я тогда ещё его спросил: «Ты за-
чем хочешь ехать?». Он: «А у меня квартиры 
нет...». Я: «Запомни: на войну за квартира-
ми не ездят». Позже этот офицер погиб.)

Заместитель командира бригады подпол-
ковник Артамонов мне сообщил: «Твоя рота 
улетает на войну через три дня». А у меня из 
ста человек двадцати даже присягу пришлось 
принимать без автомата! Но и те, кто имел 
этот автомат, тоже недалеко от них ушли: 
стрелять-то всё равно практически никто не 
умел.

Кое-как расположились, вышли на поли-
гон. А на полигоне из десяти гранат две не 
взрываются, из десяти патронов винтовоч-
ных три не стреляют, сгнили просто. Всё эти, 
с позволения сказать, боеприпасы были вы-
пуска 1953 года. И сигареты, кстати, тоже. 
Получается, что для нас выгребали самый 
древний НЗ. С автоматами – та же история. 
В роте они были ещё самые новые – выпуска 
1976 года. Кстати, трофейные автоматы, ко-
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торые мы потом брали у «духов», были про-
изводства 1994 года...

Но в результате «интенсивной подготовки» 
уже на третий день мы провели занятия по бо-
евой стрельбе отделения (в обычных условиях 
это положено делать только после нескольких 
месяцев учёбы). Это очень сложное и серьёз-
ное упражнение, которое заканчивается бое-
вым гранатометанием. После такой «учёбы» 
у меня все руки были посечены осколками – 
это от того, что мне приходилось сдергивать 
вниз тех, кто вставал на ноги не вовремя. 

Но учёба – это ещё полбеды... Вот уходит 
рота на обед. Я провожу «шмон». И нахожу 
под кроватями... гранаты, взрывпакеты. Это 
же пацаны восемнадцатилетние!.. Оружие в 
первый раз увидели. Но они совершенно не 
думали и не понимали, что если бы это всё 
взорвалось, то казарму разнесло бы вдребез-
ги. Уже потом эти бойцы мне говорили: «То-
варищ командир, мы вам не завидуем, как 
вам с нами пришлось». 

С полигона приезжаем в час ночи. Бой-
цы некормленые, и никто их в бригаде особо 
кормить и не собирается... Кое-как всё-таки 
удавалось раздобыть что-нибудь съедобное. 
А офицеров так я вообще кормил на свои 
деньги. У меня с собой было два миллиона 
рублей. Это тогда было относительно боль-
шой суммой. К примеру, пачка дорогих им-
портных сигарет стоила тысячу рублей... 
Представляю, какое было зрелище, когда мы 
после полигона с оружием и с ножами ночью 
вваливались в кафе. Все в шоке: кто такие?..

Тут же зачастили представители разных 
национальных диаспор, чтобы выкупать зем-

ляков: отдайте мальчика, он мусульманин 
и на войну не должен ехать. Помню, подъ-
езжают такие на фольксвагене-пассате, вы-
зывают на КП: «Командир, нам надо с то-
бой поговорить». Приехали с ними в кафе. 
Они там такой стол заказали!.. Говорят: 
«Мы тебе денег дадим, отдай нам мальчика».  
Я их внимательно выслушал и отвечаю: «Де-
нег не надо». Подзываю официантку и плачу 
за весь стол. А им говорю: «На войну маль-
чик ваш не поедет. Мне такие там на фиг не 
нужны!». А парню потом стало не по себе, 
он уже захотел поехать со всеми. Но я ему 
тогда чётко сказал: «Нет, такой мне, точно, 
не нужен. Свободен...». 

Тогда же я увидел, как людей сближают 
общая беда и общие трудности. Постепенно 
моя разношёрстная рота стала превращаться 
в монолит. И потом на войне я даже не ко-
мандовал, а просто бросал взгляд – и меня 
понимали все с полуслова.

В январе 1995 года на военном аэродро-
ме в Калининградской области в самолёт нас 
грузили три раза. Дважды Прибалтика не 
давала разрешения на пролёт самолётов над 
их территорией. Но на третий раз всё-таки 
удалось отправить «руевскую» роту (одна из  
рот бригады морской пехоты Балтийского 
флота. – Ред.), а нас – опять нет. Наша рота 
до конца апреля готовилась. В первую «ход-
ку» на войну из всей роты попал я один, по-
ехал по замене. 

Во вторую «ходку» мы должны были уле-
теть 28 апреля 1995 года, а получилось толь-
ко 3 мая (опять из-за прибалтов, которые 
не пропускали самолёты). Таким образом,  
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«ТОФики» (морская пехота Тихоокеанского 
флота. – Ред.) и «северяне» (морская пехота 
Северного флота. – Ред.) приехали раньше 
нас. 

Когда стало понятно, что нам предсто-
ит война не в городе, а в горах, в Балтий-
ской бригаде почему-то витали настроения, 
что погибших больше не будет – мол, это 
не Грозный января 1995 года. Было какое-то 
ложное представление, что предстоит победо-
носная прогулка по горам. Но для меня это 
была не первая война, и я предчувствовал, 
как всё на самом деле будет. И потом мы 
действительно узнали, сколько человек в го-
рах погибли при артиллерийских обстрелах, 
сколько – при расстрелах колонн. Я очень 
надеялся, что никто не погибнет. Думал: 
«Ну, раненые, наверное, будут...». И твёрдо 
решил, что перед отправкой обязательно от-
веду роту в церковь.

А в роте многие были некрещёные. Сре-
ди них – Серёга Стобецкий. И я, вспоми-
ная, как моё крещение изменило мою жизнь, 
очень хотел, чтобы и он крестился. Сам кре-
стился я поздно. Тогда я вернулся из очень 
страшной командировки. Распалась страна. 
У меня самого распалась семья. Непонятно 
было, что вообще делать дальше. Я оказался 
в жизненном тупике... И хорошо помню, как 
после крещения душа у меня успокоилась, 
всё стало на свои места, и стало понятно, как 
мне жить дальше. А когда потом я служил в 
Кронштадте, то несколько раз посылал ма-
тросов помогать настоятелю Кронштадтского 
собора Владимирской иконы Божией Мате-
ри расчищать мусор. Собор в то время сто-

ял в руинах – его ведь два раза взрывали.  
И тут матросы стали приносить мне царские 
золотые червонцы, которые они находили 
под развалинами. Спрашивают: «Что с ними 
делать?». Представьте себе: люди находят 
золото, много золота... Но ни у кого и в мыс-
лях не было взять его себе. И я решил отдать 
эти червонцы настоятелю церкви. И именно 
в эту церковь потом я пришёл крестить сына. 
В это время там был священником отец Свя-
тослав, бывший «афганец». Говорю: «Хочу 
крестить ребёнка. Но сам я маловерующий, 
молитв не знаю...». И помню его речь дослов-
но: «Серёга, ты под водой был? Ты на войне 
был? Значит, ты в Бога веришь. Свободен!». 
И для меня этот момент стал переломным, я 
окончательно повернулся к Церкви.   

Поэтому перед отправкой во «вторую ход-
ку» я стал просить Серёгу Стобецкого кре-
ститься. А он твёрдо ответил: «Я креститься 
не буду». У меня было предчувствие (и не 
только у меня), что он не вернётся. Я даже 
вообще не хотел брать его на войну, но по-
боялся сказать ему об этом – знал, что он всё 
равно поедет. Поэтому я за него переживал 
и очень хотел, чтобы он крестился. Но тут 
ничего нельзя делать насильно. 

Через местных священников я обратился к 
тогда ещё митрополиту Смоленскому и Кали-
нинградскому Кириллу с просьбой приехать 
в Балтийск. И, что самое удивительное, вла-
дыка Кирилл оставил все свои срочные дела 
и специально приехал в Балтийск благосло-
вить нас на войну. 

Как раз шла Светлая Седмица после Пас-
хи. Когда я разговаривал с Владыкой, он 
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меня спросил: «Вы когда отправляетесь?». 
Отвечаю: «Через день-два. Но в роте есть не-
крещёные». И человек двадцать мальчишек, 
которые были некрещёные и захотели принять 
Крещение, владыка Кирилл крестил лично. 
Причём у парней не было денег даже на кре-
стики, о чём я Владыке и сказал. Он ответил: 
«Не переживай, всё для вас здесь бесплатно».

Утром почти вся рота (не было с нами 
только тех, кто нёс службу в карауле и в на-
рядах) стояла на литургии в соборе в центре 
Балтийска. Литургию возглавил митрополит 
Кирилл. Потом я построил роту у собора. 
Вышел владыка Кирилл и окропил бойцов 
святой водой. Ещё помню, как спросил ми-
трополита Кирилла: «Мы идём воевать. На-
верное, это греховное дело?». А он ответил: 
«Если за Родину – то нет». 

В церкви нам дали иконки Георгия Побе-
доносца и Божьей Матери и крестики, ко-
торые надели практически все, у кого их не 
было. С этими иконками и крестиками через 
несколько дней мы и поехали на войну. 

Когда нас провожали, командующий Бал-
тийским флотом адмирал Егоров приказал 
накрыть стол. На аэродроме «Чкаловск» рота 
построилась, бойцам выдали жетоны. Под-
полковник Артамонов, заместитель комбри-
га, отвёл меня в сторонку и говорит: «Серё-
га, вернись, пожалуйста. Коньяк будешь?».  
Я: «Да нет, не надо. Лучше – когда вернусь». 
А когда я уже пошёл к самолёту, то скорее 
почувствовал, чем увидел, как адмирал Его-
ров меня перекрестил... 

Ночью мы прилетели в Моздок (военная 
база в Северной Осетии. – Ред.). Там пол-

ная неразбериха. Своим я дал команду вы-
ставить на всякий случай охранение, достать 
спальники и ложиться спать прямо рядом со  
взлёткой. Парням удалось хоть немного при-
корнуть перед предстоящей  беспокойной но-
чью уже на позициях.

4 мая нас перебросили в Ханкалу. Там 
садимся на броню и колонной идём до Гер-
менчуга под Шали, на позиции батальона  
«ТОФиков». 

Приехали на место – никого нет... Наши 
будущие позиции длиной больше километра 
разбросаны вдоль реки Джалки. А у меня 
только чуть больше двадцати бойцов. Если 
бы тогда «духи» атаковали сразу, то нам при-
шлось бы очень тяжко. Поэтому постарались 
себя не обнаруживать (никакой стрельбы) 
и стали потихоньку обживаться. Но никому 
даже в голову не пришло спать в эту первую 
ночь. 

И правильно сделали. Этой же ночью 
нас первый раз обстрелял снайпер. Костры-
то мы укрыли, но бойцы решили закурить. 
Пуля прошла всего сантиметрах в двадцати 
от Стаса Голубева: он с глазами по «полтин-
нику» какое-то время так и стоял в трансе, а 
сигарета злосчастная у него упала на «бро-
ник» и дымилась...

На этих позициях нас постоянно обстре-
ливали и со стороны деревни, и со стороны 
какого-то недостроенного завода. Но снайпе-
ра на заводе потом мы из АГСа (автоматиче-
ский гранатомёт станковый. – Ред.) всё-таки 
сняли.  

На следующий день прибыл уже весь ба-
тальон. Стало вроде повеселей. Занялись 
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дооборудованием позиций. Я сразу устано-
вил обычный распорядок: подъём, заряд-
ка,  развод, физподготовка. На меня многие 
смотрели с большим удивлением: в полевых 
условиях зарядка выглядела как-то, мягко го-
воря, экзотично. Но через три недели, когда  
мы пошли в горы, все поняли что, зачем и 
почему: ежедневные упражнения дали ре-
зультат – на марше я не потерял ни одного 
человека. А вот в других ротах физически 
не готовые к диким нагрузкам бойцы просто 
падали с ног, отставали и терялись... 

В мае 1995 года был объявлен мораторий 
на ведение боевых действий. Все обратили 
внимание на то, что моратории эти объявля-
ли ровно тогда, когда «духам» нужно было 
время, чтобы подготовиться. Перестрелки 
всё равно были – если в нас стреляли, мы 
обязательно отвечали. Но вперёд мы не шли. 
А вот когда это перемирие закончилось, мы 
начали выдвигаться в направлении Шали–
Агишты–Махкеты–Ведено.

К тому времени были данные и авиараз-
ведки, и станции ближней разведки. Причём 
они оказались настолько точными, что с их 
помощью удалось обнаружить в горе укры-
тие для танка. Мои разведчики  подтверди-
ли: действительно, на входе в ущелье в горе 
оборудовано укрытие с метровым слоем бе-
тона. Танк выезжает из этой пещеры бето-
нированной, стреляет в сторону Группировки 
и уезжает обратно. Артиллерией по такому 
сооружению стрелять бесполезно. Вышли из 
положения так: вызвали авиацию и сбросили 
на танк какую-то очень мощную авиацион-
ную бомбу.

24 мая 1995 года началась артподготовка, 
абсолютно все стволы проснулись. И в этот 
же день  в наше расположение прилетели аж 
семь мин от наших же «нон» (самоходный 
миномёт. – Ред.). Я точно не могу сказать, 
по какой причине, но некоторые мины, вме-
сто того, чтобы лететь по расчётной траек-
тории, начинали кувыркаться. У нас вдоль 
дороги на месте бывшей дренажной системы 
был вырыт окоп. И мина попадает как раз 
в этот окоп (там сидит Саша Кондрашов) и 
взрывается!.. С ужасом думаю: там навер-
няка труп... Подбегаю – слава Богу, сидит 
Саша,  держится за ногу. Осколок отбил ку-
сок камня, и этим камнем ему вырвало часть 
мышцы на ноге. А это накануне боя. В госпи-
таль он не хочет... Всё равно отправили. Но 
он догнал нас под Дуба-Юртом. Хорошо, что 
больше никого не зацепило.

В тот же день подъезжает ко мне «град». 
Из него выбегает капитан морской пехоты, 
«ТОФовец», спрашивает: «Можно, я у тебя 
постою?». Отвечаю: «Ну постой...». Мне и в 
голову не приходило, что эти ребята начнут 
стрелять!.. А они отъехали метров на трид-
цать в сторону и дают залп!.. Такое впечатле-
ние, что меня по ушам молотом шарахнули! 
Я ему: «Ты что делаешь!..». Он: «Так ты же 
разрешил...». Они-то сами уши ватой зало-
жили...   

25 мая почти вся наша рота находилась 
уже на ТПУ (тыловой пункт управления. – 
Ред.) батальона южнее Шали. Только 1-й 
взвод (разведка)  и миномётчики были вы-
двинуты вперёд вплотную к горам. Миномё-
ты выдвинули потому, что полковые «ноны» 
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и «акации» (самоходная гаубица. – Ред.) не 
могли стрелять близко. «Духи» пользова-
лись этим: за ближней горой спрячутся, где 
артиллерия их достать не может, и делают 
оттуда вылазки. Тут как раз и пригодились 
наши миномёты. 

Рано утром мы слышали бой в горах. 
Именно тогда «духи» обошли 3-ю десантно-
штурмовую роту «ТОФиков» с тыла. Мы и 
сами опасались такого обхода. В следующую 
ночь я вообще не ложился, а ходил кругами 
по своим позициям. Накануне на нас вышел 
боец «северянин», а мои его не заметили и 
пропустили. Я помню, страшно разозлил- 
ся – думал, что всех просто поубиваю!.. Ведь 
если «северянин» спокойно прошёл, то что 
же говорить о «духах»?.. 

Ночью я направил замковзвода сержанта 
Эдика Мусикаева с парнями вперёд – по-
смотреть, куда мы должны были выдви-
гаться. Они увидели два подбитых «духов-
ских» танка. С собой парни принесли пару 
трофейных автоматов целых, хотя обычно 
оружие «духи» после боя забирали. Но тут, 
наверное, стычка была такая ожесточённая, 
что автоматы эти или бросили, или потеря-
ли. Кроме этого мы нашли гранаты, мины, 
захватили «духовский» пулемёт, орудие от 
БМП гладкоствольное, установленное на са-
мопальное шасси.

26 мая 1995 года началась активная фаза 
наступления: «ТОФики» и «северяне» с боя-
ми пошли вперёд вдоль Шалинского ущелья. 
«Духи» к встрече наших подготовились очень 
хорошо: у них были оборудованы эшелони-
рованные позиции – системы блиндажей, 

окопов. (Мы потом находили даже старые 
блиндажи времён Отечественной войны, ко-
торые «духи» переоборудовали под огневые 
точки. И вот что ещё было особенно горько: 
боевики «волшебным образом» точно знали 
время начала операции, расположение войск 
и наносили упреждающие артиллерийские 
танковые удары.)

Именно тогда мои бойцы впервые увидели 
возвращающиеся МТЛБ (многоцелевой тягач 
лёгкий бронированный. – Ред.) с ранеными 
и погибшими (их вывозили прямо через нас). 
Они повзрослели в один день. 

«ТОФики» и «северяне» упёрлись...  
Задачу на этот день они не выполнили даже 
наполовину. Поэтому утром 27 мая я полу-
чаю новую команду: совместно с батальоном 
выдвинуться в район цементного завода под 
Дуба-Юрт. Командование решило не посы-
лать наш балтийский батальон по ущелью в 
лоб (даже не знаю, сколько бы нас осталось 
при таком развитии событий), а отправить в 
обход, чтобы зайти «духам» в тыл. Перед ба-
тальоном поставили задачу пройти через пра-
вый фланг по горам и взять сначала Агишты, 
а потом – Махкеты. И именно к таким на-
шим действиям боевики оказались совершен-
но не готовы! А то, что им по горам в тыл 
зайдёт аж целый батальон, им и в страшном 
сне не могло присниться!..

К тринадцати часам 28 мая мы выдвину-
лись в район цементного завода. Сюда же 
подошли десантники из 7-й дивизии ВДВ.  
И тут мы слышим звук «вертушки»! В про-
свете между деревьями ущелья появляется 
вертолёт, разрисованный какими-то драко-
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нами (в бинокль это хорошо было видно). 
И все, не сговариваясь, открывают в ту сто-
рону огонь из гранатомётов! До вертолёта 
было далеко, километра три, и достать его 
мы не могли. Но пилот, похоже, увидел этот 
заградительный огонь и быстро-быстро уле-
тел. Больше мы «духовских» вертолётов не 
видели.

По плану первыми должны были пойти 
разведчики десантников. За ними идёт 9-я 
рота нашего батальона и становится блок-
постом. За 9-й – наша 7-я рота и тоже ста-
новится блок-постом. А моя 8-я рота должна 
пройти через все блок-посты и взять Агишты. 
Для усиления мне придали «миномётку», са-
пёрный взвод, арткорректировщика и авиа-
наводчика.

 Мы с Серёгой Стобецким, командиром 
1-го разведвзвода, начинаем думать, как мы 
пойдём. Стали готовиться к выходу. Устрои-
ли дополнительные занятия по «физо» (хотя 
они у нас и так были с самого начала каждый 
день). Ещё решили провести соревнования по 
снаряжению магазина на скорость. Ведь с со-
бой у каждого бойца десять-пятнадцать мага-
зинов. Но один магазин, если нажать на спу-
сковой крючок и держать, вылетает примерно 
за три секунды, а от скорости перезаряжания 
в бою в прямом смысле зависит жизнь.

Все в тот момент уже хорошо понимали, 
что впереди – не те перестрелки, которые 
были у нас накануне. Об этом говорило всё: 
кругом  обгоревшие остовы танков, через 
наши позиции десятками выходят раненые, 
вывозят убитых... Поэтому перед тем, как вы-
йти на исходную, я подошёл к каждому бой-

цу, чтобы посмотреть ему в глаза и пожелать 
удачи. Я видел, как у некоторых живот кру-
тило от страха, кто-то вообще обмочился... 
Но я не считаю эти проявления чем-то позор-
ным. Просто хорошо помню свой страх перед 
первым боем! В районе солнечного сплетения 
болит так, как будто тебя ударили в пах, но 
только в десять раз сильнее! Это одновре-
менно и острая, и ноющая, и тупая боль...  
И сделать ты с этим ничего не можешь: хоть 
ходишь, хоть сидишь, а у тебя «под ложеч-
кой» так болит!.. 

Когда мы пошли в горы, на мне снаря-
жения было около шестидесяти килограм- 
мов – бронежилет, автомат с подствольни-
ком, два БК (боекомплект. – Ред.) гранат, 
полтора БК патронов, гранаты для подстволь-
ника, два ножа. Бойцы нагружены так же.  
А вот парни из 4-го гранатно-пулемётного 
взвода тащили свои АГСы (автоматический 
гранатомёт станковый. – Ред.), «утёсы» 
(крупнокалиберный пулемет НСВ калибра 
12,7 мм. – Ред.) и плюс каждый по две ми-
номётные мины – ещё десять килограммов!

Выстраиваю роту и определяю боевой по-
рядок: сначала идёт 1-й разведвзвод, потом 
сапёры и «миномётка», а замыкает 4-й взвод. 
Идём мы в полной темноте по козьей тро-
пе, которая была обозначена на карте. Тропа 
узкая, по ней могла проехать только телега, 
да и то с большим трудом. Своим я сказал: 
«Если кто-то крикнет, пусть даже раненый, 
то я сам приду и собственноручно задушу...». 
Так что шли мы очень тихо. Даже если кто-то 
падал, то максимум что было слышно, – не-
внятное мычание.
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По дороге мы видели «духовские» 
схроны. Бойцы: «Товарищ командир!..».  
Я: «Отставить, ничего не трогать. Вперёд!».  
И правильно, что мы в эти схроны не су-
нулись. Позже узнали о «двухсотых» (по-
гибший. – Ред.) и «трёхсотых» (ране- 
ный. – Ред.) в нашем батальоне. Бойцы 9-й 
роты полезли в блиндажи рыться. И нет, 
чтобы сначала забросать блиндаж гранатами, 
а пошли тупо, в открытую... И вот резуль- 
тат – прапорщику из Выборга Володе Сол-
датенкову пуля попала ниже бронежилета в 
пах. Он скончался от перитонита, его даже 
до госпиталя не довезли.

Всё время марша я бегал между авангар-
дом (разведвзводом) и арьергардом («мино-
мёткой»). А растянулась наша колонна почти 
на два километра. Когда в очередной раз я 
вернулся назад, то встретил разведчиков-де-
сантников, которые шли, обвязавшись  верёв-
ками. Я им: «Классно идёте, пацаны!». Ведь 
они-то шли налегке! Но получилось, что мы 
оказались впереди всех, 7-я и 9-я рота оста-
лись далеко позади.

Доложил комбату. Он мне говорит: «Так 
и иди до конца первым». И в пять утра я со 
своим разведвзводом занял высотку 1000.6. 
Это было место, где должна была встать 
блок-постом 9-я рота и разместиться ТПУ 
батальона. В семь часов утра подошла вся 
моя рота, а примерно в половине восьмого 
пришли разведчики-десантники. И только в 
десять утра пришёл комбат с частью ещё од-
ной роты.

Только по карте мы прошли около двад-
цати километров. Вымотались до предела. 

Хорошо помню, как весь сине-зелёный при-
шёл Серёга Стародубцев из 1-го взвода. Он 
упал на землю и два часа лежал вообще без 
движения. И это парень молодой, двадцати-
летний... Что говорить о тех, кто постарше. 

Все планы сбились. Комбат мне говорит: 
«Ты идёшь вперёд, к вечеру занимаешь высо-
ту перед Агиштами и докладываешь». Пошли 
вперёд. Прошли разведчиков-десантников и 
двинулись дальше по дороге, обозначенной 
на карте. Но карты-то были шестидесятых 
годов, и дорожка эта была обозначена на ней 
без изгиба! В результате мы сбились и пошли 
по другой, новой дороге, которой на карте 
вообще не было.

Солнце ещё высоко. Вижу перед собой 
огромное село. Смотрю на карту – это точно 
не Агишты. Говорю авианаводчику: «Игорь, 
мы не там, где должны быть. Давай разби-
раться». В результате разобрались, что выш-
ли к Махкетам. От нас до села максимум три 
километра. А это задача уже второго дня на-
ступления!..

Выхожу на связь с комбатом. Говорю: 
«Зачем мне эти Агишты? Мне до них воз-
вращаться почти пятнадцать километров! А у 
меня целая рота, «миномётка», да ещё и сапё-
ры, всего нас человек двести. Да я такой тол-
пой никогда не воевал! Давай, я передохну и 
возьму Махкеты». Действительно, бойцы к 
тому времени больше пятисот метров подряд 
пройти уже не могли. Ведь на каждом – от 
шестидесяти до восьмидесяти килограммов. 
Сядет боец, а встать сам уже не может... 

Комбат: «Назад!». Приказ есть приказ – 
разворачиваемся и идём обратно. Первым 
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пошёл разведвзвод. А как потом выясни-
лось, мы оказались прямо на месте выхода 
«духов». «ТОФики» и «северяне» давили на 
них сразу по двум направлениям, и «духи» 
отходили двумя группами по несколько сот 
человек по обеим сторонам ущелья...

Мы вернулись на тот изгиб, с которого мы 
пошли не по той дороге. И тут позади начи-
нается бой – наш 4-й гранатно-пулемётный 
взвод попал в засаду! Всё началось с прямо-
го столкновения. Бойцы, сгибаясь под тяже-
стью всего, что они на себе тащили, увидели 
«тела» какие-то. Наши делают два выстрела 
условных в воздух (чтобы хоть как-то отли-
чать своих от чужих, я приказал нашить на 
руку и на ногу кусок тельняшки и договори-
лись со своими о сигнале «свой-чужой»: два 
выстрела в воздух – два выстрела в ответ).  
А в ответ наши получают два выстрела на 
поражение! Пуля попадает Саше Огневу в 
руку и перебивает нерв. Он кричит от боли. 
Медик Глеб Соколов у нас оказался молод-
цом: по нему «духи» бьют, а он в это время 
раненого перебинтовывает!.. 

Капитан Олег Кузнецов рванул к 4-му 
взводу. Я ему: «Куда! Там есть командир 
взвода, пусть он сам разбирается. У тебя 
рота, «миномётка» и сапёры!». Выставляю 
на высотке заслон из пяти-шести бойцов с 
командиром 1-го взвода Серёгой Стобецким, 
остальным даю команду: «Отходить и око-
паться!».

И тут начинается бой уже у нас – это сни-
зу нас обстреляли из подствольников. Мы 
шли по хребту. В горах так: кто выше, тот 
и победил. Но не в этот раз. Дело в том, что 

внизу росли громадные лопухи. Мы сверху 
видим только зелёные листья, из которых 
вылетают гранаты, а «духи» сквозь стебли 
видят нас отлично.  

Как раз в этот момент мимо меня отходи-
ли крайние бойцы из 4-го взвода. До сих пор 
помню, как шёл Эдик Колечков. Идёт он по 
узкому уступу склона и несёт два ПК (пу-
лемёт Калашникова. – Ред.). И тут вокруг 
него начинают летать пули!.. Я кричу: «Уйди 
влево!..». А он так обессилел, что не может 
даже свернуть с этого уступчика, просто ноги 
в стороны расставил, чтобы не упасть, и по-
тому продолжает идти прямо...

Делать наверху нечего, и я с бойцами захо-
жу в эти проклятые лопухи. Володя Шпиль-
ко и Олег Яковлев были самими крайними в 
цепи. И тут я вижу: рядом с Володей взрыва-
ется граната, и он падает... Олег сразу бро-
сился Володю вытаскивать и при этом тут же 
погиб. Олег и Володя были друзьями... 

Бой продолжался минут пять-десять. До 
исходной мы не дошли всего метров три-
ста и отошли на позиции 3-го взвода, кото-
рый уже окопался. Рядом встали десантники.  
И тут приходит Серёга Стобецкий, сам он 
сине-чёрного цвета, и говорит: «Шпили» и 
«Быка» нет...». 

Создаю четыре группы по четыре-пять 
человек, снайпера Женю Метликина (про-
звище «Узбек») в кустах посадили на вся-
кий случай и пошли вытаскивать погибших, 
хотя это, конечно, была явная авантюра. На 
подходе к месту боя видим «тело», которое 
мельтешит в лесу. Смотрю  в бинокль – а это 
«дух» в самодельном бронеплаще, весь об-
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вешанный бронежилетами. Получается, они 
нас ждут. Возвращаемся.

Спрашиваю командира 3-го взвода Глеба 
Дегтярёва: «Твои все?». Он: «Одного нету... 
Метликина...». Ну как можно было потерять 
одного из пяти человек? Это же не одного из 
тридцати!.. Возвращаюсь, выхожу на троп- 
ку – и тут по мне начинают стрелять!.. То 
есть «духи» нас действительно поджидали.  
Я снова назад. Кричу: «Метликин!». Тишина: 
«Узбек!». И тут он прямо словно из-под меня 
поднимается. Я: «А ты чего сидишь, не выхо-
дишь?». Он: «А я думал, это «духи» пришли. 
Может, они мою фамилию знают. А вот про 
«Узбека» точно не могут знать. Вот я и вы-
шел». 

Итог этого дня был такой: у «духов» после 
первого боя я сам насчитал только не унесён-
ных шестнадцать трупов. Мы потеряли Толи-
ка Романова и был ранен в руку Огнев. Вто-
рой бой – семь трупов у «духов», у нас – двое 
погибших, никто не ранен. Тела двоих погиб-
ших мы смогли забрать на следующий день, а 
Толика Романова – только через две недели.

Наступили сумерки. Докладываю комба-
ту: «миномётка» на высотке на исходной, 
я над ними метрах в трёхстах. Мы решили 
переночевать на той же площадке, где ока-
зались после боя. Место казалось удобным: 
справа по ходу нашего движения – глубокий 
обрыв, слева – обрыв поменьше. Посереди-
не возвышенность и дерево в центре. Я ре-
шил там расположиться – мне оттуда, слов-
но Чапаеву, всё вокруг было хорошо видно. 
Окопались, выставили охранение. Вроде всё 
тихо...

И тут майор-разведчик из десантников на-
чал разводить костёр.  Погреться ему захоте-
лось возле костерка. Я: «Ты что творишь?». 
И, когда потом спать ложился, снова пред-
упредил майора: «Туши!». А ведь именно на 
этот костерок мины через несколько часов и 
прилетели. Вот и вышло:  костёр жгли одни, 
а погибли другие...

Где-то в три ночи разбудил Дегтярёва: 
«Твоя смена. Мне надо хоть чуть-чуть по-
спать. Остаёшься за старшего. Если атака 
снизу – не стрелять, только гранатами». 
Снимаю с себя бронежилет и РД (рюкзак 
десантника. – Ред.), закрываюсь ими и ло-
жусь на возвышенности. В РД у меня было 
двадцать гранат. Эти гранаты меня потом и 
спасли.

Проснулся я от резкого звука и вспышки 
огня. Это совсем рядом со мной разорвались 
две мины от «василька» (советский автома-
тический миномёт калибра 82 мм. Заряжа-
ние кассетное, в кассету помещаются четыре 
мины. – Ред.). (Миномёт этот был установ-
лен на «уазике», который мы потом всё-таки 
нашли и взорвали.)

Я сразу оглох на правое ухо. Ничего в 
первый момент понять не могу. Кругом ране-
ные стонут. Все орут, стреляют... Почти од-
новременно со взрывами нас начали обстре-
ливать с двух сторон, и ещё и сверху. Видно, 
«духи» хотели нас врасплох сразу после об-
стрела взять. Но бойцы оказались готовыми 
и эту атаку тут же отбили. Бой получился 
скоротечный, длился всего минут десять-пят-
надцать. Когда «духи» поняли, что нахрапом 
нас взять не удаётся, они просто отошли.
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Если бы я не лёг спать, то, может быть, 
и не случилось бы такой трагедии. Ведь до 
этих двух проклятых мин было два пристре-
лочных выстрела из миномёта. А если при-
летает одна мина, это уже плохо. Но если  
две – это значит, что берут в «вилку». На 
третий раз прилетели уже две подряд мины и 
упали как раз в пяти метрах от костра, кото-
рый и стал для «духов» ориентиром.

И только после того как стрельба прекра-
тилась, я повернулся и увидел... На месте 
взрывов мин лежит куча раненых и уби-
тых... Сразу погибли шесть человек, боль-
ше двадцати были тяжело ранены. Смотрю:  
Серёга Стобецкий лежит мёртвый, Игорь 
Якуненков – мёртвый. Из офицеров в жи-
вых остались только Глеб Дегтярёв и я, плюс 
авианаводчик. На раненых жутко было смо-
треть: у Серёги Кульмина дырка во лбу и 
глаза плоские, вытекли. У Сашки Шибанова 
огромная дырка в плече, у Эдика Колечкова 
огромная дырка в лёгком, туда осколок за-
летел... 

Меня самого спас РД. Когда я стал его 
поднимать, то из него высыпалось несколь-
ко осколков, один из которых попал прямо в 
гранату. Но гранаты были, естественно, без 
взрывателей...

Хорошо помню самый первый момент: 
вижу разорванного Серёгу Стобецкого.  
И тут у меня изнутри всё начинает подни-
маться к горлу. Но сам себе говорю: «Стоп! 
Ты же командир, всё обратно убери!».  
Не знаю, каким усилием воли, но полу-
чилось... Но подойти к нему я смог только  
в шесть часов вечера, когда немного успо-

коился. А целый день бегал: раненые  
стонут, бойцов надо кормить, обстрелы про-
должаются...   

Почти сразу начали умирать тяжелора-
неные. Особенно страшно умирал Виталик 
Черевань. У него была оторвана часть туло-
вища, но где-то полчаса ещё он жил. Глаза 
стеклянные. Иногда на секунду появляется 
что-то человеческое, потом опять стеклене-
ют... Первый его крик после взрывов был: 
«Вьетнам», помогите!..». На «вы» ко мне 
обратился! А потом: «Вьетнам», пристрели-
те...». (Помню, как потом на одной из наших 
встреч его отец схватил меня за грудки, тряс 
и всё спрашивал: «Ну почему ты его не при-
стрелил, ну почему ты его не пристрелил?..». 
Но не мог я этого сделать, никак не мог...)

Но (вот чудо Божие!) многие раненые, ко-
торые должны были вроде умереть, выжили. 
Серёжа Кульмин лежал рядом со мной, голо-
ва к голове. У него же такая дырка была во 
лбу, что мозги было видно!.. Так он не про-
сто выжил – у него даже зрение восстанови-
лось! Правда, ходит сейчас с двумя титано-
вым пластинами во лбу. А у Миши Блинова 
была над сердцем дырка сантиметров десять 
в диаметре. Он тоже выжил, у него сейчас 
пятеро сыновей. А у Паши Чухнина из на-
шей роты – сейчас четверо сыновей.

Воды у нас не то что для себя, даже для 
раненых – ноль!.. У меня с собой были и та-
блетки пантацида, и хлорные трубочки (обез-
зараживающие средства для воды. – Ред.). 
Но обеззараживать-то нечего... Тут вспомни-
ли, что накануне шли по непролазной грязи. 
Бойцы эту грязь начали оцеживать. То, что 
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получалось, водой назвать было очень труд-
но. Мутная жижа с песком и головастика-
ми... Но другой-то всё равно не было.

Целый день пытались хоть как-то помочь 
раненым. Накануне мы разгромили «духов-
ский» блиндаж, в котором было сухое мо-
локо. Развели костёрчик, и эту «воду», до-
бытую из грязи, начали с молоком сухим 
размешивать и раненым давать. Сами мы эту 
же воду и с песком, и с головастиками пили 
за милую душу. Я бойцам вообще сказал, что 
головастики очень даже полезные – белок... 
Даже брезгливости ни у кого не было. Пона-
чалу в неё пантацид бросали для дезинфек-
ции, а потом пили уже и просто так...

А Группировка не даёт добро на эвакуа-
цию «вертушками». Мы же в дремучем лесу. 
Вертолётам сесть негде... Во время очеред-
ных переговоров по поводу «вертушек» я 
вспомнил: у меня же есть авианаводчик! «Где 
авианаводчик?». Ищем, ищем, но никак не 
можем его на нашем пятачке найти. И тут 
я оборачиваюсь и вижу, что он каской вы-
рыл окоп в полный рост и сидит в нём. Я не 
понимаю, как он из окопа землю доставал!  
Я туда вообще даже пролезть не смог.

Хотя вертолётам зависать было запре-
щено, один командир «вертушки» всё-таки 
сказал: «Зависну». Я дал сапёрам коман-
ду расчистить площадку. Взрывчатка у нас 
была. Мы подорвали деревья вековые, в три 
обхвата. Стали готовить троих раненых к 
отправке. Одному, Алексею Чаче, осколок 
ударил по правой ноге. У него огромная ге-
матома, ходить не может. Его я готовлю к 
отправке, а Серёжу Кульмина с пробитой го-

ловой оставляю. Меня санинструктор в ужа-
се спрашивает: «Как?.. Товарищ командир, 
почему вы его не отправляете?». Отвечаю: 
«Этих троих я точно спасу. А вот «тяжё- 
лых» – не знаю...». (Для бойцов было шо-
ком, что на войне своя страшная логика. 
Спасают здесь в первую очередь тех, кого 
можно спасти.)

Но нашим надеждам было не суждено 
сбыться. Вертолётами мы так никого и не 
эвакуировали. В Группировке «вертушкам» 
дали окончательный отбой и вместо них от-
правили к нам две колонны. Но наши бата-
льонные водители на БТРах так и не проби-
лись. И только в конце концов к ночи к нам 
пришли пять БМД десантников. 

С таким количеством раненых и убитых 
с места мы не могли сдвинуться ни на шаг. 
А ближе к вечеру начала просачиваться уже 
вторая волна отходящих боевиков. Они нас 
из подствольников время от времени обстре-
ливали, но мы уже знали, как действовать: 
просто кидали гранаты сверху вниз.

Я вышел на связь с комбатом. Пока мы 
с ним разговаривали, в разговор вмешался 
какой-то Мамед (связь-то была открытая, и 
наши радиостанции ловил любой сканер!). 
Начал какую-то ахинею нести про десять ты-
сяч долларов, которые он нам даст. Закон-
чился разговор тем, что он предложил вы-
йти один на один. Я: «А не слабо! Приду». 
Бойцы меня отговаривали, но я пришёл на 
условленное место действительно один. Но 
никто так и не появился... Хотя сейчас я хо-
рошо понимаю, что с моей стороны это было, 
если мягко сказать, опрометчиво.
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Слышу гул колонны. Собираюсь идти 
встречать. Бойцы: «Товарищ командир, 
только не уходите, не уходите...». Понят-
но, в чём дело: батяня уходит, им страшно.  
Я понимаю, что идти вроде нельзя, ведь как 
только командир ушёл, обстановка становит-
ся неуправляемой, но и отправить больше не-
кого!.. И я всё-таки пошёл и, как оказалось, 
хорошо сделал! Десантники заплутали в том 
же месте, что и мы, когда почти до Махкетов 
дошли. Мы всё-таки встретились, хотя и с 
очень большими приключениями...

С колонной пришёл наш медик, майор 
Нитчик (позывной «Доза»), комбат и его за-
меститель – Серёга Шейко. Кое-как загна-
ли на наш пятачок БМД. И тут опять на-
чинается обстрел... Комбат: «Что тут у вас 
такое творится?». После обстрела полезли 
уже сами «духи». Они, наверное, решили 
проскочить между нами и нашей «миномёт-
кой», которая окопалась в трёхстах метрах 
на высотке. Но мы уже умные, из автоматов 
не стреляем, а только гранаты вниз бросаем.  
И тут вдруг поднимается наш пулемётчик 
Саша Кондрашов и даёт бесконечную оче-
редь из ПК в противоположную сторону!.. 
Я подбегаю: «Ты что делаешь?». Он: «Смо-
трите, они уже на нас вышли!..». И действи-
тельно, вижу, что «духи» – метрах в тридца-
ти. Было их много, несколько десятков. Они 
хотели, скорее всего, нахрапом нас взять и 
окружить. Но мы гранатами их отогнали. 
Они и тут прорваться не смогли.

Я целый день хожу прихрамывая, плохо 
слышу, хотя и не заикаюсь. (Это мне так ка-
залось. На самом деле, как мне бойцы потом 

сказали, ещё как заикался!) А о том, что это 
контузия, я в тот момент вообще не думал. 
Целый день беготня: раненые умирают, надо 
готовить эвакуацию, надо бойцов кормить, 
обстрелы идут. Уже вечером первый раз пы-
таюсь присесть – больно. Рукой потрогал 
спину – кровь. Врач-десантник: «А ну-ка 
наклоняйся...». (У этого майора огромный 
опыт боевой. До этого я с ужасом видел, как 
он Эдика Мусикаева скальпелем кромсает и 
приговаривает: «Не бойся, мясо нарастёт!».) 
И рукой он вытащил мне из спины осколок. 
Тут меня такая боль пронзила! Почему-то в 
нос сильнее всего отдавало!.. Майор подаёт 
осколок мне: «На, сделаешь брелок». (Вто-
рой осколок нашли только недавно при об-
следовании в госпитале. Он там так до сих 
пор и сидит, застрял в позвоночнике и со-
всем чуть-чуть не дошёл до канала.) 

Погрузили на БМД раненых, потом по-
гибших. Оружие их я отдал командиру 3-го 
взвода Глебу Дегтярёву, его же оставил за 
старшего. А сам я с ранеными и убитыми по-
ехал в медсанбат полка. 

Вид у нас у всех был страшенный: все пе-
ребитые, перевязанные, в крови. Но... при 
этом все в начищенной обуви и с вычищен-
ным оружием. (Кстати, мы ни одного ствола 
не потеряли, нашли даже автоматы всех сво-
их убитых.)

Раненых оказалось человек двадцать пять, 
большинство их них – ранены тяжело. Сда-
ли их медикам. Оставалось самое трудное – 
отправка погибших. Проблема была в том, 
что у некоторых при себе не было докумен-
тов, поэтому я своим бойцам приказал напи-
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сать у каждого на руке фамилию и вложить 
записки с фамилией в карман брюк. Но ког-
да я начал проверять, то оказалось, что Стас 
Голубев записки перепутал! Я тут же  пред-
ставил себе, что будет, когда тело придёт в 
госпиталь: на руке написано одно, а в бумаж-
ке – другое! Я передёргиваю затвор и думаю: 
я сейчас его убью... Сам удивляюсь сейчас 
своей ярости в тот момент... Видимо, тако-
ва была реакция на напряжение, да и конту-
зия сказалась. (Сейчас Стас никакой обиды 
на меня за это не держит. Всё-таки все они 
были пацанами совсем и к трупам вообще по-
дойти боялись...)

И тут полковник-медик даёт мне пятьдесят 
граммов спирта с эфиром. Я выпиваю этот 
спирт... и больше почти ничего не помню... 
Дальше всё было как во сне: то ли я сам по-
мылся, то ли меня помыли... Запомнил толь-
ко: был тёплый душ. 

Очнулся: лежу на носилках перед «вер-
тушкой» в чистом голубеньком РБ (разовое 
бельё. – Ред.) подводника и меня в эту «вер-
тушку» грузят. Первая мысль: «А что с ро-
той?..». Ведь командиры взводов, отделений 
и замкомвзводы либо погибли, либо были ра-
нены. Остались одни бойцы... И как только я 
себе представил, что будет твориться в роте, 
то сразу для меня госпиталь отпал. Я Иго-
рю Мешкову кричу: «Отставить госпиталь!». 
(Это мне тогда казалось, что я кричу. На са-
мом деле он мой шёпот с трудом услышал.) 
Он: «Есть отставить госпиталь. Отдайте ко-
мандира!». И начинает носилки из вертолёта 
назад тянуть. Капитан, который в вертолёте 
меня принимал, носилки не отдаёт. «Мешок» 

подгоняет свой БТР, наводит на «вертуш-
ку» КПВТ (крупнокалиберный пулемёт. – 
Ред.): «Отдайте командира...». Те психану-
ли: «Да забирай!..». И получилось так, что 
мои документы без меня улетели в МОСН 
(медицинский отряд специального назначе- 
ния. – Ред.), что имело потом очень серьёз-
ные последствия...

Как я потом узнал, дело было так. При-
летает «вертушка» в МОСН. В ней – мои 
документы, а носилки пустые, тела нет... 
И разорванные мои шмотки рядом лежат. 
В МОСНе решили, что раз тела нет, то я 
сгорел. В результате в Питер приходит теле-
фонограмма на имя заместителя командира 
Ленинградской военно-морской базы капита-
на 1-го ранга Смуглина: «Капитан-лейтенант 
такой-то погиб». А ведь Смуглин знает меня 
с лейтенантов! Стал он думать, как быть, как 
меня хоронить. Утром позвонил капитану  
1-го ранга Топорову, моему непосредствен-
ному командиру: «Готовь груз «двести». 
Топоров потом мне рассказывал: «Прихожу 
в кабинет, достаю коньяк – у самого руки 
трясутся. Наливаю в стакан – и тут звонок. 
Дробь, отставить – он живой!». Оказалось, 
когда на базу пришло тело Сергея Стобец-
кого, начали искать моё. А моего тела,  есте-
ственно, нет! Позвонили майору Руденко: 
«Где тело?». Он отвечает: «Какое тело! Я сам 
его видел, он живой!».

А со мной на самом деле вот что произо-
шло. Я в своём голубеньком белье подводни-
ка взял автомат, сел с бойцами на БТР и по-
ехал в Агишты. Комбату уже доложили, что 
меня отправили в госпиталь. Когда он меня 
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увидел, обрадовался. Тут ещё и Юра Руден-
ко вернулся с гуманитаркой. У него отец 
умер, и он с войны уезжал его хоронить. 

Прихожу к своим. В роте бардак. Никако-
го охранения, оружие разбросано, у бойцов 
«разгуляево»... Глебу говорю: «Что за бар-
дак?!.». Он: «Да ведь кругом наши! Вот все 
и на расслабухе...». Я: «Так расслабуха для 
бойцов, а не для тебя!». Начал наводить поря-
док, и всё быстро вернулось в прежнее русло.

Тут как раз пришла гуманитарка, которую 
Юра Руденко привёз: вода в бутылках, еда!.. 
Бойцы пили эту газированную воду упаков-
ками –  желудок промывали. Это после той-
то воды с песком и головастиками! Сам я вы-
пил за раз шесть полуторалитровых бутылок 
воды. Сам не понимаю, как вся эта вода в 
моём организме место себе нашла.

И тут мне приносят посылку, которую ба-
рышни собрали в бригаде в Балтийске. А по-
сылка адресована мне и Стобецкому. В ней – 
мой любимый кофе для меня и жевательная 
резинка для него. И тут на меня такая тоска 
нахлынула!.. Я вот посылку эту получил, а 
вот Сергей – уже нет...

Встали в районе села Агишты. «ТОФИки» 
слева, «северяне» справа заняли господству-
ющие высоты на подходе к Мaхкетам, а мы 
уступом назад – посередине.

На тот момент только погибших в роте 
было тринадцать человек. Но дальше, слава 
Богу, именно в моей роте погибших больше 
не было. Из тех, кто у меня остался, я начал 
заново переформировывать взвода. 

1 июня 1995 года пополняем боезапас и 
выдвигаемся на Киров-Юрт. Впереди идёт 

танк с минным тралом, потом «шилки» (зе-
нитная самоходная установка. – Ред.) и ба-
тальонная колонна БТРов, я – на головном. 
Задача мне поставлена такая: колонна оста-
навливается, батальон разворачивается, а я 
штурмую высотку 737 у Махкетов. 

Перед самой высоткой (до неё оставалось 
метров сто) нас обстрелял снайпер. Рядом со 
мной просвистели три пули. По рации кри-
чат: «По тебе бьёт, по тебе!..». Но в меня 
снайпер не попал вот ещё почему: обычно ко-
мандир садится не на командирское место, а 
над водителем. А в этот раз я намеренно сел 
на командирское место. И хотя у нас был 
приказ снять звёзды с погон, я свои звёзды 
не снимал. Мне комбат замечания делал, а я 
ему: «Отвали... Я офицер и снимать звёзды 
не собираюсь». (Ведь в Великую Отечествен-
ную даже на передовой офицеры со звёздами 
ходили.)

Заходим в Киров-Юрт. И видим совер-
шенно нереальную картинку, словно из  
старинной сказки: водяная мельница рабо-
тает... Я командую – увеличить скорость! 
Смотрю – справа метрах в пятидесяти вни-
зу стоит разрушенный дом, второй или тре-
тий от начала улицы. Вдруг из него выбегает 
мальчик лет десяти-одиннадцати. Я даю ко-
манду по колонне: «Не стрелять!..». И тут 
мальчик бросает в нас гранату! Граната по-
падает в тополь. (Я хорошо запомнил, что он 
был двойной, расходился рогаткой.) Граната 
отскакивает рикошетом, падает под мальчиш-
ку и разрывает его...

А «душары» ведь как хитрили! Приходят 
в село, а там им не дают продукты! Тогда они 
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от этой деревни дают залп в сторону Группи-
ровки. Группировка, естественно, отвечает по 
этому селу. По этому признаку можно опре-
делить: если деревня разрушенная, значит, 
она не «духовская», а если целая – то их. 
Вот Агишты, например, были вообще почти 
полностью разрушены.  

Над Махкетами «вертушки» барражиру-
ют. Сверху проходит авиация. Батальон на-
чинает разворачиваться. Наша рота идёт впе-
рёд. Мы предполагали, что организованного 
сопротивления мы, скорее всего, не встретим 
и могут быть только засады. Зашли на высо-
тку. «Духов» на ней не оказалось. Останови-
лись, чтобы определить, где можно встать. 

Сверху хорошо было видно, что дома в 
Макхетах были целыми. Мало того, тут и 
там стояли настоящие дворцы с башнями и 
колоннами. По всему было видно, что по-
строены они недавно. По дороге запомнил 
такую картину: большой сельский дом до-
бротный, около него стоит бабушка с флаж-
ком беленьким...

В Махкетах были в ходу ещё советские 
деньги. Местные нам говорили: «С 1991 года 
у нас дети не ходят в школу, нет никаких 
детских садиков, и никто не получает пен-
сию. Мы не против вас. Спасибо, конечно, 
что от боевиков нас избавили. Но и вам пора 
домой». Это дословно. 

Местные сразу начали нас компотами 
угощать, но мы остерегались. Тётка, глава  
администрации, говорит: «Ты не бой-
ся, видишь – я пью». Я: «Нет, пусть му-
жик выпьет». Я так понял, что в селе было 
троевластие: мулла, старейшины и глава ад-

министрации. Причём главой администрации 
была именно эта тётка (она в Питере в своё 
время техникум закончила). 

2 июня прибегает ко мне эта «глава»: 
«Ваши наших грабят!». До этого мы, конеч-
но, прошлись по дворам: смотрели, что за 
народ, есть ли оружие. Идём за ней и ви-
дим картину маслом: представители нашей 
самой многочисленной правоохранительной 
структуры из дворцов с колоннами выносят 
ковры и всё такое прочее. Причём приехали 
они не на БТРах, на которых обычно ездили, 
а на БМП. Да ещё и переоделись под пехо-
ту... Я так отметелил их старшего – майора!  
И сказал: «Появитесь здесь ещё раз – 
убью!..». Они даже не пытались сопротив-
ляться, их мгновенно как ветром сдуло...  
А местным я сказал: «На всех домах на-
писать – «Хозяйство «Вьетнама». ДКБФ».  
И на следующий день на каждом заборе были 
написаны эти слова. Комбат даже обиделся 
на меня по этому поводу...

Тогда же под Ведено наши захватили ко-
лонну бронетехники, около ста единиц – 
БМП, танки и БТР-80. Самая хохма была 
в том, что БТР с надписью «Балтийский 
флот», который мы в первую «ходку» полу-
чали от Группировки, был в этой колонне!.. 
С него даже не стёрли надпись эту и бук-
ву «В» на всех колёсах, стилизованную под 
вьетнамский иероглиф... Спереди на щитке 
так и было написано: «Свободу чеченско-
му народу!» и «С нами Бог и Андреевский 
флаг!». 

Окопались мы основательно. Причём 
начали 2 июня, а 3 утром уже закончили.  
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Назначили ориентиры, сектора огня, догово-
рились с миномётчиками. И к утру следую-
щего дня рота была полностью к бою готова. 
Потом свои позиции мы только расширяли и 
укрепляли. За всё время нашего пребывания 
здесь бойцы у меня ни разу не присели. Це-
лыми днями мы обустраивались: рыли око-
пы, соединяли их ходами сообщения, строи-
ли блиндажи. Сделали настоящую пирамиду 
для оружия, всё кругом обложили ящиками с 
песком. Окапываться мы продолжали до са-
мого ухода с этих позиций. Жили по Уставу: 
подъём, физзарядка, утренний развод, кара-
улы. Бойцы обувь регулярно чистили... 

Над собой я повесил Андреевский флаг и 
самодельный «Вьетнамский» флаг, сделан-
ный из советского вымпела «Передовику соц-
соревнования». Надо вспомнить, что это было 
за время: развал государства, одни бандит-
ские группировки против других... Поэтому 
нигде я не видел российского флага, а везде 
был либо Андреевский флаг, либо советский. 
Пехота вообще ездила с красными флагами. 
И самое ценное на этой войне было – друг и 
товарищ рядом, и ничего больше.

«Духи» были прекрасно осведомлены, 
сколько у меня людей. Но кроме обстрелов 
ни на что они больше не отваживались. У «ду-
хов» ведь задача была не геройски погибнуть 
за свою чеченскую родину, а отчитаться за 
полученные деньги, поэтому туда, где их на-
верняка убьют, они просто не совались.

А по рации приходит сообщение, что воз-
ле Сельменхаузена боевики атаковали пе-
хотный полк. Потери у наших – больше ста 
человек. Я был у пехоты и видел, какая у 

них там организация, к сожалению. Ведь там 
каждый второй боец был взят в плен не в 
бою, а потому что у местных жителей они по-
вадились куриц воровать. Хотя самих парней 
по-человечески вполне можно было понять: 
жрать-то нечего... Их и хватали эти местные 
жители, чтобы это воровство прекратить.  
А потом звонили: «Заберите своих, но только 
чтобы они больше к нам не ходили».

У нас команда – никуда не ходить. А как 
никуда не ходить, когда нас постоянно об-
стреливают, и разные «чабаны» с гор при-
ходят. Ржание лошадей слышим. Ходили мы 
вокруг постоянно, но комбату я ничего не до-
кладывал.

Стали ко мне приходить местные «ходо-
ки». Я им: сюда ходим, а туда не ходим, это 
делаем, а этого не делаем... Ведь нас посто-
янно со стороны одного из дворцов обстрели-
вал снайпер. Мы, конечно, в ответ стреляли 
из всего, что у нас было в том направлении. 
Как-то приходит Иса, местный «авторитет»: 
«Меня попросили сказать...». Я ему: «Пока 
по нам стреляют оттуда, мы тоже  будем 
долбить». (Чуть позже мы вылазку в том на-
правлении сделали, и вопрос с обстрелами с 
этого направления закрыли.) 

Уже 3 июня в среднем ущелье находим 
полевой заминированный «духовский» го-
спиталь. Видно было, что госпиталь недавно 
действовал – кровь кругом видна. Оборудо-
вание и медикаменты «духи» бросили. Я та-
кой медицинской роскоши вообще никогда не 
видел... Четыре бензиновых генератора, ём-
кости для воды, соединённые трубопровода-
ми... Шампуни, разовые станки для бритья, 
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одеяла... А какие там были медикаменты!.. 
Наши медики просто рыдали от зависти. За-
менители крови – производства Франции, 
Голландии, Германии. Перевязочные мате-
риалы, хирургические нити. А у нас ниче-
го, кроме промедола (обезболивающее сред- 
ство. – Ред.), толком и не было. Сам собой 
напрашивается вывод – какие же силы бро-
шены против нас, какие финансы!.. И при 
чём здесь чеченский народ?..

Я попал туда первым, поэтому выбрал то, 
что было для меня  самым ценным: бинты, 
одноразовые простыни, одеяла, лампы керо-
синовые. Потом позвал полковника медслуж-
бы и показал всё это богатство. Его реакция, 
как и у меня. Он просто в транс впал: сшив-
ные материалы для сосудов сердца, совре-
меннейшие медикаменты... После этого мы 
были с ним на прямой связи: он меня просил 
сообщить, если ещё что-нибудь найду. Но 
связываться с ним пришлось уже по совер-
шенно другому поводу.

Возле реки Бас был кран, откуда местные 
брали воду, поэтому воду эту мы пили без 
опаски. Подъезжаем к крану, и тут нас оста-
навливает кто-то из старейшин: «Командир, 
помоги! У нас беда – женщина рожает боль-
ная». Старейшина говорил с сильным акцен-
том. Рядом стоял молодой парень как пере-
водчик, вдруг что-нибудь будет непонятно. 
Неподалёку вижу иностранцев на джипах из 
миссии «Врачи без границ», вроде голланд-
цы по разговору. Я к ним – помогите! Они: 
«Не-е-е... Мы помогаем только повстанцам». 
Я от их ответа так опешил, что даже не знал, 
как реагировать. Вызвал по рации полков-

ника-медика: «Приезжай, надо помочь при 
родах». Он тут же приехал на «таблетке» с 
кем-то из своих. Увидев роженицу, сказал: 
«А я думал, ты шутишь...».

Положили женщину в «таблетку». Вы-
глядела она страшно: жёлтая вся... Роды у 
неё не первые, но, наверное, были какие-то 
осложнения в связи с гепатитом. Полковник 
роды сам принимал, а ребёнка мне отдал и 
стал женщине какие-то капельницы ставить. 
С непривычки мне показалось, что ребёнок 
выглядит очень жутко... Я его в полотенце 
завернул и держал на руках, пока полковник 
не освободился. Вот такая история приклю-
чилась со мной. Не думал, не гадал, что буду 
участвовать в рождении нового гражданина 
Чечни.

С начала июня где-то на ТПУ работала 
кашеварилка, но до нас горячая еда прак-
тически не доезжала – приходилось пи-
таться сухим пайком и подножным кормом.  
(Я научил бойцов разнообразить рацион су-
хого пайка – тушёнка на первое, второе и 
третье – за счёт подножного корма. Траву 
тархун заваривали как чай. Из ревеня мож-
но было суп сварить. А если добавить туда 
кузнечиков – наваристый такой супчик по-
лучается, и белок опять же. А раньше, когда 
стояли в Герменчуге,  видели вокруг много 
зайцев. Идёшь с автоматом за спиной – тут 
заяц из-под ног выскакивает! Те секунды, 
пока автомат берёшь, потратил – и зайца 
уже нет... Только автомат убрал – они опять 
тут как тут. Я двое суток хотя бы одного  
попытался подстрелить, но бросил это заня-
тие – бесполезно... Научил пацанов ещё есть 
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ящериц и змей. Ловить их оказалось намного 
проще, чем зайцев стрелять. Удовольствия  
от такой еды, конечно же,  мало, но что де-
лать – есть-то что-то надо...). С водой тоже 
беда: она кругом была мутная, и пили её мы 
только через бактерицидные палочки.

Однажды утром пришли местные жите-
ли с местным же участковым, старшим лей-
тенантом. Он нам даже красные корочки 
какие-то показал. Говорят: знаем, что вам 
есть нечего. Тут кругом коровки ходят. Ко-
ровку с крашеными рогами можете подстре-
лить – это колхозная. А вот некрашеных не 
трогайте – это личные. «Добро» вроде дали, 
но нам как-то трудно было переступить че-
рез себя. Потом всё-таки возле Баса одну 
коровку завалили. Убить-то убили, а что с 
ней делать?.. И тут приходит Дима Горбатов  
(я его поставил кашеварить). Он парень де-
ревенский и на глазах у изумленной публи-
ки разделал корову за несколько минут!.. 
Мы свежего мяса не видели уже очень давно.  
А тут шашлык! Ещё вырезку на солнце выве-
сили, обмотав бинтами. И получилось вяленое 
мясо – не хуже, чем в магазине.

Что беспокоило ещё, так это постоянные 
ночные обстрелы. Ответный огонь, конечно, 
мы сразу не открывали. Приметим, откуда 
стрельба, и потихоньку идём в этот район. 
Тут нам очень помогала эсбээрка (СБР,  
радиолокационная станция ближней развед-
ки. – Ред.).

Однажды вечером мы с разведчиками (нас 
было семь человек), стараясь идти незамет-
но, пошли в сторону санатория, откуда на-
кануне по нам стреляли. Пришли – находим 

четыре «лёжки», рядом небольшой замини-
рованный склад. Убирать мы ничего не ста-
ли – просто поставили свои ловушки. Ночью 
всё сработало. Получается, не зря сходили... 
Но проверять результаты мы уже не стали, 
для нас было главным, что стрельбы с этого 
направления больше не было. 

Когда в этот раз мы благополучно верну-
лись, я впервые за долгое время почувство-
вал удовлетворение – ведь начиналась рабо-
та, которую я умею делать. К тому же теперь 
не всё мне надо было делать самому, а кое-
что можно уже кому-то другому поручить. 
Прошло всего полторы недели, а людей как 
подменили. Война учит быстро. Но именно 
тогда я понял, что если бы мы не вытяну-
ли убитых, а оставили их, то на следующий 
день в бой никто бы не пошёл. На войне это 
самое главное. Парни увидели, что мы нико-
го не бросаем. 

Вылазки у нас были постоянные. Однаж-
ды оставили БТР внизу и поднялись в горы. 
Увидели пасеку и начали её осматривать: она 
была переоборудована под минный класс! 
Тут же, на пасеке, мы нашли списки роты 
исламского батальона. Открыл их и глазам 
своим не поверил – всё, как у нас: 8-я рота. 
В списке сведения: имя, фамилия и из какого 
места родом. Очень интересный состав отде-
ления: четыре гранатомётчика, два снайпера 
и два пулемётчика. Бегал с этими списками 
целую неделю – куда отдать? Потом передал 
в штаб, но не уверен, что дошёл этот список 
куда надо. Всем это было до лампочки.

Неподалёку от пасеки нашли яму со скла-
дом боеприпасов (сто семьдесят ящиков под-
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калиберных и фугасных танковых снарядов). 
Пока мы осматривали всё это – начался бой. 
По нам стал бить пулемёт. Огонь очень плот-
ный. А Миша Миронов, деревенский парень, 
как пасеку увидел, стал сам не свой. Запалил 
дымы, рамочки с сотами достаёт, пчёл веточ-
кой смахивает. Я ему: «Мирон, стреляют!».  
А он вошёл в раж, подпрыгивает, но рамочку 
с мёдом не бросает! Отвечать нам особо не- 
чем – расстояние метров шестьсот. Мы за-
прыгнули на БТР и ушли вдоль Баса. Ясно 
стало, что боевики хоть и издалека, но пасли 
свой минный класс и боеприпасы (но потом 
наши сапёры всё равно снаряды эти взорвали).

Вернулись мы к себе и набросились на 
мёд, да ещё и с молоком (нам местные разре-
шили одну коровку изредка доить). И после 
змей, после кузнечиков, после головастиков 
мы испытали просто неописуемое наслажде-
ние!.. Жаль, только хлеба так и не было.

После пасеки я Глебу, командиру раз-
ведвзвода, сказал: «Иди, смотри всё вокруг 
дальше». На следующий день Глеб мне до-
кладывает: «Я вроде схрон нашёл». Идём. 
Видим в горе пещеру с цементной опалуб-
кой, в глубину она уходила метров на пять-
десят. Вход замаскирован очень тщательно. 
Его только тогда увидишь, если вплотную 
подойдёшь. 

Вся пещера заставлена ящиками с минами 
и взрывчаткой. Открыл ящик – там противо-
пехотные мины новенькие! У нас в батальоне 
были только такие же старые, как и наши 
автоматы. Ящиков такое множество, что не-
возможно было их пересчитать. Только одно-
го пластита я насчитал тринадцать тонн. Об-

щий вес легко было определить, ведь ящики 
с пластитом были маркированы. Была тут и 
взрывчатка для «Змея Горыныча» (машина 
для разминирования взрывом. – Ред.), и пи-
ропатроны к нему. 

А у меня в роте пластит был плохой, ста-
рый. Чтобы из него что-то слепить, надо 
было его в бензине вымачивать. Но, ясно 
дело, если бойцы начнут что-то вымачивать, 
то обязательно какая-нибудь ерунда прои-
зойдёт... А тут пластит свежий. Судя по упа-
ковке – 1994 года выпуска. От жадности я 
взял себе четыре «сосиски», метров по пять 
каждая. Набрал и электродетонаторов, кото-
рых у нас тоже в помине не было. Вызвали 
сапёров.    

И тут приехала наша полковая разведка. 
Я им рассказал, что накануне мы нашли базу 
боевиков. «Духов» было человек пятьдесят. 
Поэтому мы вступать с ними в контакт не 
стали, только место отметили на карте.

Разведчики на трёх БТРах проходят мимо 
нашего 213-го блок-поста, въезжают в уще-
лье и начинают стрелять из КПВТ по скло-
нам! Я про себя ещё подумал: «Ничего себе, 
пошла разведка... Сразу себя и обозначи-
ла». Мне это тогда показалось чем-то диким.  
И худшие мои предчувствия оправдались: 
через несколько часов их накрыли как раз в 
районе той точки, которую я показал им на 
карте...

Сапёры занимались своим делом, гото-
вились подорвать склад взрывчатки. Здесь 
же был и Дима Каракулько, заместитель ко-
мандира нашего батальона по вооружению.  
Я ему пушку гладкоствольную, найденную в 
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горах, передал. «Духи» её, видно, с подбито-
го БМП сняли и поставили на самодельную 
платформу с аккумулятором. Неказистая на 
вид штука, но из неё можно стрелять, наводя 
по стволу.

Я собрался ехать на свой 212-й блок-пост. 
Тут увидел, что сапёры принесли хлопуш-
ки для подрыва электродетонаторов. Эти 
хлопушки действуют по тому же принципу, 
что и пьезозажигалка: при механическом на-
жатии на кнопку образуется импульс, кото-
рый приводит в действие электродетонатор. 
Только у хлопушки один серьёзный недоста- 
ток – она работает примерно на сто пятьдесят 
метров, дальше импульс затухает. Есть «кру-
тилка» – она действует на двести пятьдесят 
метров. Я Игорю, командиру взвода сапё-
ров, говорю: «Ты сам-то ходил туда?». Он: 
«Нет». Я: «Так сходи, посмотри...». Он вер-
нулся, вижу – уже «полёвку» разматывает. 
Они вроде полную катушку размотали (это 
больше тысячи метров). Но когда они склад 
подорвали, их всё равно землёй засыпало.

Вскоре мы накрыли стол. У нас опять 
пир – мёд с молоком... И тут я повернулся 
и ничего понять не могу: гора на горизонте 
начинает медленно подниматься вверх вме-
сте с лесом, с деревьями... А гора эта метров 
шестьсот в ширину и примерно столько же в 
высоту. Потом появился огонь. И тут меня 
отбросило на несколько метров взрывной 
волной. (И это происходит на расстоянии 
километров пяти до места взрыва!) А когда я 
упал, то увидел настоящий гриб, как в учеб-
ных фильмах про атомные взрывы. А было 
вот что: сапёры взорвали «духовский» склад 

взрывчатки, который мы обнаружили ранее. 
Когда мы на своей поляне снова сели за стол, 
я спросил: «А откуда здесь специи, перец?». 
А оказалось, что это не перец, а пепел и зем-
ля, которые сыпались с неба.  

Через какое-то время в эфире пронеслось: 
«Разведчики попали в засаду!». Дима Кара-
кулько сразу взял сапёров, которые до это-
го занимались подготовкой склада к взрыву, 
и пошёл разведчиков вытягивать! Но они же 
тоже пошли на БТРе! И тоже попали в ту 
же засаду! Да и что сапёры могли сделать:   
у них по четыре магазина на человека – и 
всё...

Комбат мне сказал: «Серёга, ты прикрыва-
ешь выход, потому что неизвестно, откуда и 
как наши будут выходить!». Я ведь стоял как 
раз между трёх ущелий. Потом разведчики 
и сапёры группами и поодиночке выходили 
именно через меня. С выходом вообще была 
большая проблема: сел туман, надо было сде-
лать так, чтобы свои не постреляли своих же 
отходящих. 

Мы с Глебом подняли свой 3-й взвод, ко-
торый стоял на 213-м блок-посту, и то, что 
осталось от 2-го взвода. До места засады 
от блок-поста было километра два-три. Но 
наши-то пошли пешком и не по ущелью, а 
по горам! Поэтому, когда «духи» увидели, 
что с этими просто так справиться уже не 
получится, то постреляли и отошли. Тогда у 
наших не было ни одной потери ни убиты-
ми, ни ранеными. Мы наверняка знали, что 
на стороне боевиков воевали бывшие опыт-
ные советские офицеры, ведь в предыдущем  
бою я чётко слышал четыре одиночных вы-
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стрела – это ещё с Афгана означало сигнал 
к отходу.

С разведкой получилось примерно так. 
«Духи» увидели первую группу на трёх 
БТРах. Ударили. Потом увидели другую, 
тоже на БТРе. Снова ударили. Наши парни, 
которые отогнали «духов» и первыми оказа-
лись на месте засады, рассказывали, что са-
пёры и сам Дима до последнего отстрелива-
лись из-под БТРов.

Накануне, когда от разрыва мин погиб 
Игорь Якуненков, Дима всё просил меня 
взять его на какую-нибудь вылазку, ведь они 
с Якуненковым были кумовьями. И я думаю, 
что Дима хотел «духам» лично отомстить. 
Но я ему тогда твёрдо сказал: «Никуда не 
ходи. Занимайся своим делом». Я понимал, 
что у Димы с сапёрами вытащить разведчи-
ков шансов не было никаких. Он сам был не 
подготовлен к выполнению таких задач, да 
и сапёры тоже! Они же другому учились... 
Хотя, конечно, молодцы, что бросились на 
выручку. И не трусы оказались...

Разведчики погибли не все. Всю ночь мои 
бойцы выводили оставшихся. Последние из 
них вышли только вечером седьмого июня. 
А вот из сапёров, которые пошли с Димой, 
осталось в живых всего два или три человека. 

Девятого июня пришла информация о при-
своении званий: Якуненкову – майора (полу-
чилось посмертно), Стобецкому – старшего 
лейтенанта досрочно (тоже получилось по-
смертно). И вот что интересно: накануне мы 
поехали к источнику за питьевой водой. Воз-
вращаемся – стоит очень древняя старушка 
с лавашом в руках и Иса рядом. Говорит 

мне: «С праздником тебя, командир! Только 
никому не рассказывай». И передаёт сумку.  
А в сумке – бутылка шампанского и бутылка 
водки. Тогда я уже знал, что тем чеченцам, 
кто пьёт водку, положено сто палок по пят-
кам, а кто продаёт – двести. А на следующей 
день после этого поздравления мне досрочно 
(досрочно ровно на неделю) присвоили зва-
ние, как шутили мои бойцы, «майора третье-
го ранга». Это опять косвенно доказывало, 
что чеченцы о нас знали абсолютно всё.

Десятого июня мы пошли в очередную вы-
лазку, на высотку 703. Конечно, не напря-
мую. Сначала на БТРе поехали якобы за во-
дой. Бойцы не спеша грузят воду на БТР: 
ой, разлили, потом опять же покурить надо, 
потом с местными потрендели... А в это вре-
мя мы с парнями осторожно спустились по 
речке. Сначала нашли мусор. Потом мы нача-
ли замечать недавно натоптанные тропинки. 
Ясно, что боевики где-то рядом. 

Шли мы тихо. Видим «духовское» ох-
ранение – два человека. Сидят, тарахтят о 
чём-то своём. Понятно, что снимать их надо 
бесшумно, чтобы они ни одного звука не 
смогли издать. Но послать снять часовых мне  
некого – не учили матросов на кораблях  
этому. Да и психологически, особенно в пер-
вый раз, это очень жуткое дело. Поэтому я 
оставил двоих (снайпера и бойца с автоматом 
для бесшумной стрельбы) прикрывать меня 
и пошёл сам...  

Охранение сняли, идём дальше. Но «духи» 
всё-таки насторожились (может, ветка хруст-
нула или ещё какой-то шум) и выбежали из 
схрона. А это был блиндаж, оборудованный 
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по всем правилам военной науки (вход зиг-
загом, чтобы нельзя было всех внутри одной 
гранатой положить). Мой левый фланг уже 
почти вплотную к схрону подошёл, осталось 
до «духов» пять метров. В такой ситуации 
побеждает тот, кто первым затвор передёр-
нет. Мы в лучшем положении: ведь они-то 
нас не ждали, а мы были готовы, поэтому 
наши выстрелили первыми и всех на месте 
уложили.

Я показал Мише Миронову, нашему глав-
ному пасечнику-медоносу, а по совместитель-
ству гранатомётчику, на окошко в схроне.  
И он из гранатомёта метров с восьмидесяти 
так умудрился стрельнуть, что попал точно 
в это окно! Так мы завалили и пулемётчика, 
который в схроне затаился.     

Итог этого скоротечного боя: у «духов» 
семь трупов и не знаю, сколько раненых, так 
как они ушли. У нас – ни одной царапины. 

А на следующий день опять с того же на-
правления из леса вышел человек. Я из снай-
перской винтовки выстрелил в ту сторону, но 
специально не в него: а вдруг это «мирный». 
Он поворачивается и убегает обратно в лес. 
В прицел вижу – за спиной у него автомат... 
Так что никакой он не мирный оказался. Но 
снять его не удалось. Ушёл.

Местные иногда просили нас продать им 
оружие. Один раз просят подствольники: 
«Мы вам водки дадим...». Но я их послал 
очень далеко. К сожалению, продажа оружия 
была не такой уж большой редкостью. Пом-
ню, ещё в мае приезжаю на рынок и вижу, 
как бойцы самарских спецназовцев грана-
томёты продают!.. Я – к их офицеру: «Это 

что такое творится?». А он: «Спокойно...». 
Оказывается, они вынимали головную часть 
гранаты, а на её место вставляли имитатор 
с пластитом. У меня была даже запись на 
камеру телефона, как «духу» такой «заря-
женный» гранатомёт голову оторвал, причём 
снимали сами «духи».

11 июня приходит ко мне Иса и говорит: 
«У нас мина. Помоги разминировать». Мой 
блок-пост совсем рядом, до гор метров две-
сти. Пошли в его огород. Я посмотрел – ни-
чего опасного. Но он всё равно попросил за-
брать. Стоим, разговариваем. А с Исой были 
его внуки. Он и говорит: «Покажи мальчику, 
как стреляет подствольник». Я выстрелил, а 
мальчик испугался, чуть не заплакал.

И в этот момент на подсознательном уров-
не я скорее почувствовал, чем увидел вспыш-
ки выстрелов. Я пацана инстинктивно в охап-
ку сгрёб и упал вместе с ним. Одновременно 
чувствую два удара в спину, это в меня попа-
ли две пули... Иса не понимает, в чём дело, 
бросается ко мне: «Что случилось?..» И тут 
доходят звуки выстрелов. А у меня в кар-
мане на спине бронежилета лежала запасная 
титановая пластина (она у меня до сих пор 
хранится). Так обе пули пробили эту пласти-
ну насквозь, но дальше не прошли. (После 
этого случая к нам со стороны мирных чечен-
цев началась полная уважуха!..)

16 июня начинается бой на моём 213-м 
блок-посту! «Духи» двигаются на блок-пост 
с двух направлений, их человек двадцать.  
Но они нас не видят,  смотрят в противо-
положную сторону, куда они атакуют.  
А с этой стороны «духовский» снайпер по на-
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шим бьёт. И я вижу место, откуда он работает! 
Спускаемся по Басу и натыкаемся на первое 
охранение, человек пять. Они не стреляли, а 
просто прикрывали снайпера. Но мы же за-
шли им в тыл, поэтому мгновенно расстреляли 
всех пятерых в упор. И тут замечаем самого 
снайпера. Рядом с ним ещё два автоматчика. 
Мы их тоже завалили. Кричу Жене Метли-
кину: «Меня прикрывай!..». Надо было, что-
бы он отсёк вторую часть «духов», которых 
мы видели с другой стороны от снайпера.  
А сам бросаюсь за снайпером. Тот бежит,  
поворачивается, стреляет в меня из винтов-
ки, снова бежит, снова поворачивается и 
стреляет...

От пули увернуться совершенно нереаль-
но. Пригодилось то, что я умел бежать за 
стреляющим так, чтобы создать ему макси-
мум трудностей в прицеливании. В резуль-
тате снайпер в меня так и не попал, хотя 
вооружён был по полной программе: кроме 
бельгийской винтовки за спиной – автомат 
АКСУ, а на боку – двадцатизарядная девя-
тимиллиметровая «беретта». Это не писто-
лет, а просто песня! Никелированный, дву-
ручный!.. «Беретту» он и выхватил, когда я 
его почти уже догнал. Тут мне ножичек при-
годился. Снайпера я взял...

Повели его обратно. Он хромал (я ранил 
его ножом в бедро, как и положено), но шёл. 
К этому времени бой везде прекратился.  
И с фронта наши «духов» шуганули, и с тыла 
мы по ним ударили. «Духи» в такой ситуа-
ции почти всегда отходят: они же не дятлы. 
Я это ещё во время боёв в январе 1995 года в 
Грозном понял. Если во время их атаки ты с 

позиции не уходишь, а стоишь или, ещё луч-
ше, идёшь навстречу, они уходят.

Настроение у всех приподнятое: «ду-
хов» отогнали, снайпера взяли, все целы.  
И Женя Метликин меня спрашивает: «То-
варищ командир, а кто вам на войне боль-
ше всех снился?». Отвечаю: «Дочка».  
Он: «А вот прикиньте: вот этот гад мог вашу 
дочь оставить без отца! Можно, я ему голо-
ву отрежу?». Я: «Женя, отвали... Он нам 
живым нужен». А снайпер хромает рядом с 
нами и этот разговор слушает... Я хорошо 
понял, что хорохорятся «духи» только тогда, 
когда чувствуют себя в безопасности. И этот, 
как только мы его взяли, стал мышкой-но-
рушкой, никакой спеси. А на винтовке засе-
чек у него штук тридцать. Я их даже считать 
не стал, не было никакого желания, ведь за 
каждой засечкой – чья-то жизнь... 

Пока мы снайпера вели, Женя все эти со-
рок минут и с другими предложениями ко 
мне обращался, например: «Если нельзя 
голову, то давайте ему хотя бы руки отре-
жем. Или я ему гранату в штаны положу...».  
Ничего такого, конечно, мы делать не соби-
рались. Но к допросу у полкового особиста 
снайпер был уже психологически готов... 

По плану мы должны были воевать до 
сентября 1995 года. Но тут Басаев захва-
тил заложников в Будённовске и среди про-
чих условий потребовал вывести из Чечни 
десантников и морских пехотинцев. Или, в 
крайнем случае, вывести хотя бы морпехов. 
Стало ясно, что нас будут выводить.

К середине июня в горах у нас оставалось 
только тело погибшего Толика Романова. 
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Правда, какое-то время была призрачная на-
дежда, что он жив и вышел на пехоту. Но 
потом выяснилось, что у пехотинцев был его 
однофамилец.  Надо было идти в горы, где 
был бой, и забирать Толика.

До этого две недели я комбата просил: 
«Дай, я схожу и заберу его. Не надо мне 
взводов. Возьму двоих, так в тысячу раз лег-
че по лесу пройти, чем колонной». Но до се-
редины июня «добро» от комбата я так и не 
получил.

Но вот уже нас выводят, и я наконец-то 
получил разрешение ехать за Романовым. 
Строю блок-пост и говорю: «Мне нужно пять 
добровольцев, я – шестой». И... ни один 
матрос не делает шага вперёд. Я пришёл к 
себе в блиндаж и думаю: «Как же так?».  
И только часа через полтора до меня дошло. 
Беру связь и всем говорю: «Вы, наверное, 
думаете, что я не боюсь? А мне ведь есть, что 
терять, у меня дочка маленькая. И боюсь я в 
тысячу раз больше, потому что боюсь ещё и 
за вас всех». Проходит пять минут и подхо-
дит первый матрос: «Товарищ командир, я с 
вами пойду». Потом второй, третий... Только 
через несколько лет бойцы мне сказали, что 
до этого момента они воспринимали меня как 
какого-то боевого робота, супермена, кото-
рый не спит, ничего не боится и действует, 
как автомат. 

А накануне у меня на левой руке выско-
чило «сучье вымя» (гидраденит, гнойное вос-
паление потовых желез. – Ред.), реакция 
на ранение. Болит невыносимо, всю ночь 
промучился. Тогда я на себе почувствовал, 
что при любом огнестрельном ранении надо 

обязательно ложиться в госпиталь чистить 
кровь. А так как я на ногах перенёс ранение 
в спину, у меня началось какое-то внутрен-
нее заражение. Завтра в бой, а у меня под-
мышкой образовались огромные нарывы, а в 
носу – фурункулы. Вылечился я от этой за-
разы листами лопуха. Но больше недели от 
этой заразы мучался. 

Нам дали МТЛБ, и в пять двадцать утра 
мы пошли в горы. По дороге наткнулись на 
два дозора боевиков. В каждом было человек 
по десять. Но «духи» в бой вступать не ста-
ли и ушли, даже не отстреливаясь. Именно 
здесь они и бросили «уазик» с тем прокля-
тым «васильком», от мин которого у нас по-
страдало столько народа. «Василёк» на тот 
момент был уже сломан. 

Когда мы пришли на место боя, сразу по-
няли, что нашли мы тело именно Романова. 
Мы не знали, заминировано ли тело Толика. 
Поэтому два сапёра сначала сдернули его с 
места «кошкой». С нами были медики, кото-
рые собрали то, что от него осталось. Мы со-
брали вещи – несколько фотографий, блок-
нот, ручки и крестик православный. Очень 
тяжело было всё это видеть, но что делать... 
Это был наш последний долг.

Я попытался восстановить ход тех двух 
боёв. Вот что получилось: когда завязался 
первый бой и был ранен Огнев, наши парни 
из 4-го взвода рассыпались в разные сторо-
ны и начали отстреливаться. Отстреливались 
они минут пять, а потом замкомвзвода дал 
команду на отход. 

Глеб Соколов, санинструктор роты, в этом 
время бинтовал руку Огневу. Толпа наших 
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с пулемётами побежала вниз, по дороге они 
взорвали «утёс» (крупнокалиберный пулемёт 
НСВ калибра 12,7 мм. – Ред.) и АГС (автома-
тический гранатомёт станковый. – Ред.). Но 
из-за того что  командир 4-го взвода, коман-
дир 2-го взвода и его «зам» удрали в первых 
рядах (они так далеко убежали, что вышли 
потом даже не на наших, а на пехоту), Толи-
ку Романову пришлось до конца прикрывать 
отход всех и отстреливаться минут пятнад-
цать.... Я думаю, что в тот момент, когда он 
встал, снайпер и попал ему в голову.

Толик свалился с пятнадцатиметрового об-
рыва. Внизу было поваленное дерево. Он на 
нём и повис. Когда мы спустились вниз, его 
вещи были насквозь пулями пробиты. Мы 
ходили по стреляным гильзам, как по ковру. 
Похоже, «духи» его уже мёртвого изрешети-
ли от злости.

Когда мы забрали Толика и выходили 
с гор, комбат мне сказал: «Серёга, ты вы-
ходишь с гор последним». И я вытянул все 
остатки батальона. А когда никого в горах 
уже не осталось, я сел, и мне стало так тош-
но... Уже вроде всё заканчивается, и по-
этому пошла первая психологическая отда-
ча, какое-то расслабление, что ли. Посидел 
где-то полчаса и выхожу – язык на плече, а 
плечи ниже колен... Комбат кричит: «У тебя 
всё хорошо?». Оказывается, за эти полчаса, 
когда вышел последний боец, а меня нет, они 
чуть не поседели. Чукалкин: «Ну, Серёга,  
ты даёшь...». А я и не подумал, что они мог-
ли так за меня переживать. 

Я написал наградные на Героя России для 
Олега Яковлева и Анатолия Романова. Ведь 

Олег до последнего момента пытался выта-
щить своего друга Шпилько, хотя по ним 
били из гранатомётов, а Толик ценой своей 
жизни прикрыл отход товарищей. Но ком-
бат сказал: «Бойцам Героя не положено».  
Я: «Как не положено? Кто это сказал? Они 
же оба погибли, спасая товарищей!..». Ком-
бат как отрезал: «По разнарядке не положе-
но, приказ из Группировки». 

Когда тело Толика привезли в располо-
жение роты, мы втроём на БТРе поехали за  
«уазиком», на котором стоял тот проклятый 
«василёк». Для меня это был вопрос принци-
пиальный: ведь из-за него столько наших по-
гибло!

«Уазик» мы нашли без особого труда, в 
нём лежали штук двадцать кумулятивных 
гранат противотанковых. Тут видим, что уа-
зик своим ходом ехать не может. Что-то у 
его заклинило, поэтому «духи» его и броси-
ли. Пока мы проверяли, не заминирован ли 
он, пока трос зацепляли, видно, произвели 
какой-то шум, и на этот шум начали стяги-
ваться боевики. Но мы как-то проскочили, 
хотя последний участок ехали так: я сижу за 
рулём «уазика», а меня сзади БТР толкает.

Когда выехали из опасной зоны, я не мог 
слюну ни выплюнуть, ни проглотить – от 
переживаний связало весь рот. Это сейчас 
я понимаю, что не стоил уазик жизни двух 
пацанов, которые были со мной. Но, слава 
Богу, обошлось...

Когда мы уже спустились к своим, вдоба-
вок к «уазику» полностью сломался и БТР. 
Вообще не едет. Тут видим питерский РУ-
БОП. Мы им: «Помогите с БТРом». Они: 
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«А что это у вас за «уазик?». Мы объяснили. 
Они по рации кому-то: «уазик» и «василёк» у 
морпехов!». Оказывается, два отряда РУБО-
Па за «васильком» давно охотились – ведь 
стрелял он не только по нам. Начали догова-
риваться, как в Питере они поляну накроют 
по этому поводу. Спрашивают: «А сколько 
вас было?». Отвечаем: «Трое...». Они: «Как 
трое?..». А у них этим поиском занимались 
две офицерские группы по двадцать семь че-
ловек в каждой... 

Рядом с РУБОПом видим корреспонден-
тов второго канала телевидения, они приеха-
ли на ТПУ батальона. Спрашивают: «Что мы 
можем для вас сделать?». Я говорю: «Позво-
ните домой моим родителям и скажите, что 
видели меня в море». Родители мне потом 
говорили: «Нам с телевидения звонили! Ска-
зали, что видели тебя на подводной лодке!»  
А вторая моя просьба была позвонить в Крон-
штадт и сказать семье, что я живой. 

Мы после этих гонок по горам на БТРе 
за «уазиком» впятером пошли на Бас оку-
нуться. У меня с собой четыре магазина,  
пятый – в автомате и одна граната в под-
ствольнике. У бойцов вообще всего по одно-
му магазину. Купаемся... И тут подрывают 
БТР нашего комбата!

«Духи» прошли вдоль Баса, заминирова-
ли дорогу и перед БТРом рванули. Потом 
разведчики сказали, что это была месть за 
расстрелянную на ТПУ девятку. (Был у нас 
на ТПУ один тыловик-алкоголик. Приехали 
как-то мирные, вышли из машины-девятки. 
А он же крутой... Взял и из автомата рас-
стрелял машину ни за что ни про что).

Начинается жуткая неразбериха: наши 
принимают нас с парнями за «духов» и на-
чинают стрелять. Мои бойцы в трусах пры-
гают, еле от пуль уворачиваются. 

Я Олегу Ермолаеву, который рядом со 
мной был, даю команду отходить – он не 
уходит. Опять кричу: «Отходи!». Он делает 
шаг назад и стоит. (Бойцы только потом мне 
сказали, что они назначили Олега моим «те-
лохранителем» и велели не отходить от меня 
ни на шаг.) 

Я вижу отходящих «духов»!.. Получилось, 
что мы оказались у них в тылу. Вот это была 
задача: и от огня своих как-то спрятаться, и 
«духов» не упустить. Но они неожиданно для 
нас начали уходить не в горы, а через село.

Доложил майору Сергею Шейко, который 
остался за комбата, про «уазик». Сначала на 
ТПУ мне не поверили, но потом осмотрели и 
подтвердили: это именно тот, с «васильком».

А 22 июня ко мне приходит какой-то под-
полковник вместе с Шейко и говорит: «Этот 
«уазик» – «мирных». Из Махкетов приехали 
за ним, его надо отдать». Но я ещё накану-
не почувствовал, чем дело может закончить-
ся, и приказал своим парням «уазик» зами-
нировать. Я подполковнику: «Обязательно 
отдадим!..». А на Серёгу Шейко смотрю и 
говорю: «Ты сам-то понял, о чём вы меня 
просите?». Он: «У меня такой приказ». Тут 
я даю своим бойцам отмашку, и «уазик» на 
глазах у изумлённой публики взлетает на 
воздух!..

Шейко говорит: «Я тебя накажу! От-
страняю от командования блок-постом!».  
Я: «А блок-поста уже нет...». Он: «Тогда 
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будешь сегодня оперативным дежурным на 
ТПУ!». Но, как говорится, не было бы сча-
стья, да несчастье помогло. И на самом деле 
я в этот день просто первый раз выспался – 
проспал с одиннадцати вечера до шести утра. 
Ведь все дни на войне до этого не было ни 
одной ночи, когда я бы ложился раньше ше-
сти утра. Да и спал я обычно только с шести 
до восьми утра – и всё...

Начинаем готовиться к маршу на Ханка-
лу. А находились мы километрах в ста пя-
тидесяти от Грозного. Перед самым началом 
движения получаем приказ: сдать оружие и 
боеприпасы, оставить по одному магазину и 
одной подствольной гранате у офицера, а у 
бойцов вообще ничего не должно быть. При-
каз устно мне отдаёт Серёга Шейко. Я тут же 
принимаю строевую стойку и докладываю: 
«Товарищ гвардии майор! 8-я рота боезапас 
сдала». Он: «Понял...». И тут же сам докла-
дывает наверх: «Товарищ полковник, мы всё 
сдали». Полковник: «Точно сдали?». Серёга: 
«Точно, сдали!». Но все всё поняли. Этакий 
психологический этюд... Ну кому придёт в 
голову после того, что мы с боевиками сде-
лали в горах, идти колонной сто пятьдесят 
километров по Чечне без оружия!.. Доехали 
мы без приключений. Но уверен: только по-
тому, что оружие и боеприпасы мы не сдали. 
Ведь чеченцы знали про нас всё. 

Когда стало понятно, что война для нас 
заканчивается, у тыловых началась борьба за 
награды. Уже в Моздоке вижу тыловика – 
он на себя наградной лист пишет. Я ему: «Да 
ты что делаешь?..». Он: «Если будешь тут 
выступать, я тебе справку не дам!». Я: «Да 

это ты за справкой сюда приехал. А я паца-
нов всех вытащил: и живых, и раненых, и 
погибших!..». Я так завёлся, что после этого 
нашего «разговора» кадровик попал в госпи-
таль. Но вот что интересно: всё то, что он от 
меня получил, он оформил как контузию и 
приобрёл за это дополнительные льготы...

В Моздоке мы испытали стресс почище, 
чем в начале войны! Идём и поражаемся – 
люди ходят обычные, а не военные. Женщи-
ны, дети... Отвыкли мы от всего этого. Тогда 
же меня повезли на рынок. Там я купил на-
стоящий шашлык. Мы в горах тоже делали 
шашлыки, но там не было ни соли толком, 
ни специй. А тут мясо с кетчупом... Сказка!.. 
А вечером свет на улицах загорелся! Диво 
дивное, да и только...

Подходим к карьеру, заполненному во-
дой. Вода в нём голубая, прозрачная!..  
А на другом берегу детки бегают! И мы в чём 
были, в том и плюхнулись в воду. Потом уже 
мы разделись и, как порядочные, в трусах 
переплыли на другую сторону, где люди ку-
пались. С краю семья: папа осетин, ребёнок-
девочка и мама – русская. И тут жена на-
чинает громко кричать на мужа за то, что он 
не взял ребёнку воды для питья. А нам после 
Чечни это показалось полной дикостью: ну 
как это женщина командует мужчиной? Нон-
сенс!.. И я непроизвольно говорю: «Женщи-
на, ну что вы кричите? Смотрите, сколько 
вокруг воды».  Она мне говорит: «Вы что, 
контуженный?». Отвечаю: «Да». Пауза...  
И тут она видит у меня жетон на шее, и до 
неё наконец доходит, и она говорит: «Ой, из-
вините...». Тут уже и до меня доходит, что 
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это я пью воду из этого карьера и радуюсь, 
какая она чистая, но не они. Они её не будут 
пить, а уж ребёнка поить – точно. Говорю: 
«Это вы меня извините». И мы ушли...

Я благодарен судьбе, что она свела меня 
с теми, с кем я оказался на войне. Особен-
но жаль мне Сергея Стобецкого. Хотя я был 
уже капитаном, а он – только молодым лей-
тенантом, я многому учился у него. И плюс 
ко всему он вёл себя как настоящий офицер. 
И я иногда себя ловил на мысли: «А был ли 
я в его возрасте таким же?». Помню, когда 
к нам после взрыва мин пришли десантни-
ки, ко мне подошёл их лейтенант и спросил:  
«А где Стобецкий?». Оказывается, они в 
училище были в одном взводе. Я показал 
ему тело, а он сказал: «Из нашего взвода из 
двадцати четырёх человек в живых на се-
годняшний день осталось только трое». Это 
был выпуск Рязанского воздушно-десантного 
училища 1994 года...

Очень тяжело было потом встречаться с 
родственниками погибших. Именно тогда я 
понял, насколько важно для родных получить 
на память хоть какую-то вещь. В Балтийске 
я пришёл к дом к жене и сыну погибшего 
Игоря Якуненкова. А там сидят тыловики и 
рассказывают так эмоционально и ярко, как 
будто они всё своими глазами видели. Я не 
выдержал и сказал: «Знаете, не верьте тому, 
что они говорят. Их там не было. Возьмите 
на память». И подаю фонарик Игоря. Надо 
было видеть, как они бережно взяли в руки 
этот поцарапанный разбитый дешёвый фона-
рик! И тут его сын заплакал...

ангел-
хранитель

Эта история, которую мне рассказал 
действующий полковник спецназа МВД, 
является настолько невероятной, что ве-
рится в неё с большим трудом. И если бы 
её рассказал кто-то другой, я бы, навер-
ное, усомнился. Но здесь о том, что он 
лично видел и слышал, свидетельствует 
офицер, много раз побывавший в коман-
дировках на Кавказе. Остаётся только 
читать и удивляться...
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Р ассказывает заместитель командира одно-
го из спецподразделений МВД полковник 

Д. (позывной «Годзилла»):
– В начале лета 2000 года я находился в 

очередной командировке в Чечне. Управле-
ние всеми спецоперациями тогда осуществля-
ла Федеральная служба безопасности. Опе-
ративники ФСБ сначала работали без нас, 
со своим спецназом. Но во время одного за-
держания при входе в здание они понесли 
потери и решили больше без СОБРа никуда 
не соваться. С этого момента основной нашей 
задачей стало задержание лидеров бандфор-
мирований по информации оперативников 
ФСБ.

И вот поступила такая информация, что в 
одно из сел района, который входил в зону 
нашей ответственности, вошла банда. Было 
известно, в каком именно доме находится 
лидер этой бандгруппы. Дом этот стоял поч-
ти на окраине села. На рассвете мы должны 
были в село войти, дом блокировать, главаря 
задержать и очень быстро исчезнуть. Задача 
для нас это была стандартная.

Тут всё зависело от скорости. По плану 
наши на двух БТРах подъезжают к дому, вы-
дергивают бандита и уходят. Но перед этим 
группа блокирования должна была блокиро-
вать дом со двора, со стороны огорода. Ведь 
когда мы въезжали в села, те жители, кото-
рые на окраине нас замечали первыми, начи-
нали стучать по газовым трубам. Это означа-
ло: федералы входят в село. Стук мгновенно 
разносится по всем домам, и бандиты начи-
нают разбегаться кто куда: в тайники свои в 
подвалах, в лес... 

По темноте впятером пешком мы зашли 
в село. Постов не встретили, никто нас не 
обнаружил. Хорошо помню высокую траву 
чуть ли не в человеческий рост. Перекрыли 
огород и встали так, чтобы видеть соседа сле-
ва и справа. По рации своим дали тональный 
сигнал – мы на месте. После этого наши ре-
бята на скорости подлетают к дому. Мы из 
своей травы ничего не видим, только слышим 
шум техники, грохот от выламываемых две-
рей и бабские крики. 

Вроде всё утихло, в нашу сторону ни-
кто не бежит. Ясно, что захват состоялся, 
мы ждём тональный сигнал – сниматься.  
А сигнала нет... Смотрим друг на друга: ког-
да сниматься-то?.. На связь выходить вроде 
нельзя, но наш старший (позывной «Семён») 
начал по рации запрашивать: «Когда нам вы-
ходить?». В ответ – тишина... Мы потихонь-
ку собрались и выбрались на дорогу – на ту 
же улицу, где стоял дом, но чуть в стороне. 
Может, БТРы на дороге стоят и нас ждут.

Но на улице наших нет... У старшего на-
чалась лёгкая паника, он по рации уже в го-
лос кричит: «Где вы?!.». Я вижу, что «Се-
мён» переживает, волнуется – никто на его 
крики по рации не отвечает. Летят, видно, 
наши на базу на БТРах. Радостные, что с 
добычей, ничего не слышат... Да и радиус 
действия наших «кенвудов» всего около двух 
километров. 

Но самое главное, что «Семён» никак не 
может решить, что нам делать. Ведь в селе-то 
боевики!.. 

Тут из домов высыпали женщины, дети, 
старики. До сих пор помню взгляд одной 
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бабки-чеченки. Такое у неё на лице было 
написано удовольствие: «Ну всё, попались 
голубчики!..». Но мы-то не солдаты, все у 
нас взрослые мужики. И вооружены были по 
полной программе: пулемёт ПК, гранатомёт 
РПГ-7 с выстрелами, снайперская винтовка 
и автоматы с подствольниками. В броне, в 
шлемах титановых. Поэтому чеченцы поня-
ли, что просто так взять нас вряд ли получит-
ся. Но люди всё равно обступают нас вокруг, 
подходят, приближаются...

Через минуту толпа стала резко увели-
чиваться, люди как муравьи из всех домов 
повылезали. За спиной толпы на дальнем 
плане уже стали бородачи появляться. Но 
пока работал эффект внезапности, и они не 
готовы были, похоже, немедленно начать 
действовать. А вдруг в селе действительно 
везде федералы? Но долго так продолжать-
ся не могло. Ещё пара минут – и стало бы 
окончательно ясно, что нас во всём селе всего 
пятеро. 

«Семён» мечется прямо посреди дороги, 
решить ничего не может. 

Вижу – метрах в двухстах за нами пло-
щадь с мечетью в центре. Своим говорю: 
«Вы двое – на одну сторону улицы, мы – на 
другую». А вдоль дороги арыки неглубокие. 
Думаю: как только первый выстрел услы-
шим – падаем в арыки и принимаем бой. Но 
я хорошо понимал, что, хотя и таскали мы 
с собой по два-три боекомплекта, этого нам 
хватило бы минут на пять. Да и то в том слу-
чае, если в тебя не попадут.

Но я решил отходить именно к мечети.  
В соседние дома заходить было бесполез-

но – там же женщины, дети. Да и впятером 
держать оборону в доме с таким количеством 
входов и окон невозможно. 

«Семён» уже почти в истерике орёт: нас 
бросили... А я парней направляю. Ощети-
нившись, быстрым шагом отходим к пло-
щади. За спиной у нас никого нет, а вот до  
толпы – всего метров пять. У гранатомёт-
чика гранатомёт уже заряжен, пулемётчик 
готов просеку в толпе прорубить... Но всё 
равно ждём первого выстрела по нам. А вы-
стрела нет...

Народ всё прибывает, толпа растёт. Всё 
это напоминало ситуацию, когда хищники 
собираются вокруг добычи. И вдруг сквозь 
шум толпы слышим вой сирены! Народ рас-
ходится в стороны, а из толпы прямо к нам 
подлетает белая «нива» с синей полосой и 
надписью «Милиция», с мигалками. Вижу: 
внутри человек в серой милицейской форме, 
на груди нашивка «ОМОН». Подъезжает к 
нам вплотную, открывает дверь и кричит: 
«Чего вы орёте по рации, что вас бросили? 
Ведь боевики эфир прослушивают. Сейчас 
их тут столько соберётся, что вам мало не 
покажется. Быстро в машину!..». 

Мы заднюю дверь у «нивы» открыли и все 
пятеро, сам не знаю как (в броне, с пуле-
мётом, гранатомётом и снайперской винтов-
кой), внутрь забились. Но там ещё умудри-
лись ощетиниться во все стороны. Водитель 
резко взял с места и поехал прямо на тол-
пу. Те, не выдержав такой наглости, стали 
в стороны отскакивать. А мы по сторонам 
смотрим. И видим, что уже кто-то с оружием 
промелькнул... Потом и выстрелы раздались. 
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Но мы в ответ не стреляли – ждали, что  
если по нам хоть чуть-чуть пули чиркнут, 
тогда точно ответим. Но в нас боевики не 
попали – машина подняла такую пыль, что  
в этих клубах её почти не было видно. 

На бешеной скорости долетели до ближай-
шего милицейского блок-поста. Это несколь-
ко километров. Водитель нас высадил, пору-
гал снова за то, что по рации орали, что нас 
бросили. «Семён» снова запрашивает наших 
по рации – снова ответа нет. Тогда омоновец 
из «нивы» говорит: «Ну ладно, тогда жди-
те своих здесь». И уехал. Я сейчас не могу 
вспомнить его лица. Никто из нас не запом-
нил ни как его зовут, ни какой номер был у 
машины. И, что самое интересное, никто из 
нас не додумался его спросить, как он узнал, 
что мы одни в селе остались.

Когда через несколько месяцев мы верну-
лись домой, то уже за праздничным столом 
стали вспоминать ситуации всякие, которые 
в командировке случались. Мы ведь и в за-
сады попадали, и «языка» ходили брать. Но 
история с омоновцем была самая загадочная: 
откуда он взялся, кто он... Да и вообще его 
появление в «духовском» селе одного, на ми-
лицейской машине, да ещё и в омоновской 
форме – вещь, исходя из чеченский реалий, 
невозможная. Получается, появился человек 
из ниоткуда и уехал в никуда. Никак мы не 
могли этого понять. А тут моя жена и гово-
рит: «Это вас Ангел-Хранитель спас». И всё 
сразу встало на свои места...

    

преодоление
Трудно себе представить, что чувству-

ет человек, который потерял обе ноги 
и правую руку и остался с одной левой 
рукой. Конечно, возникает вопрос: по-
чему это случилось, для чего?.. И Герой 
России майор спецназа МВД И.С. Задо-
рожный получил для себя ответы на эти 
вопросы. 

Он потерял ноги, руку, но нашёл боль-
ше. После ранения он понял, что для 
Бога неважно, насколько человек силь-
ный и ловкий, есть у него ноги или нет. 
Бог хочет, чтобы каждый прежде всего 
спас свою душу. Для этого и даются каж-
дому испытания по силам. А спасти душу 
настолько важно, что за это можно от-
дать очень многое. Для майора И.С. За-
дорожного цена была именно такой.
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Р ассказывает Герой России майор Игорь 
Сергеевич Задорожный:
– Во время очередной командировки в 

Чечню мы получили оперативную инфор-
мацию о базе боевиков. Предположительно 
район её расположения мы знали. Но где 
она находится точно, сколько там боевиков, 
было неизвестно. 

В моей группе, которая должна была най-
ти и уничтожить базу, вместе со мной было 
пятнадцать человек. В этот раз было как ни-
когда много офицеров. Ведь обычно со мной 
был только командир взвода, остальные – 
бойцы и несколько контрактников. А тут я 
взял ещё одного офицера на «обкатку», а у 
другого из них это был «крайний» выход: 
на следующий день он должен был уехать.  
И ещё с нами был майор ФСБ, они делились 
оперативной информацией и осуществляли 
над нами надзор. 

В предполагаемом районе мы нашли тру-
бопровод, который от колодца тянулся в 
глубь леса. Проткнули трубу, и оттуда уда-
рил фонтан воды! Стало ясно, что где-то 
работает насос, который и создаёт в трубе 
давление. Вот по этому трубопроводу к базе 
мы и двинулись. Но в первый день далеко 
пройти не смогли – стемнело. Отметили на 
карте координаты, а через два дня вернулись 
часов в восемь утра и продолжили поиск с 
засечённых координат. 

Основную группу я посадил сверху над 
лесом, метрах в пятидесяти над нами. Они 
должны были нас прикрывать. А я с замести-
телем командира взвода, пулемётчиком, са-
пёром и его помощником пошёл в кустарник. 

Герой России майор Игорь Сер-
геевич Задорожный в 1999 году 
окончил Владикавказское во-
енное училище Внутренних во-
йск МВД РФ. Служил в Дальне-
восточном округе Внутренних 
войск МВД. Командир группы 
отряда специального назначе-
ния «Тайфун» Дальневосточного 
округа Внутренних войск МВД.

С 2000 года совершил четыре командировки в Че-
ченскую республику для борьбы с вооружёнными 
бандформированиями. Отличался личным муже-
ством и воинским мастерством. Участвовал в 151 
спецоперации и в 80 разведвыходах по поиску и 
уничтожению бандформирований.

28 января 2003 года в ходе спецоперации по по-
иску и уничтожению базы боевиков в районе села 
Ялхой-Мокх капитан Игорь Задорожный подо-
рвался на фугасе и получил тяжёлые минно-взрыв-
ные травмы: травматический отрыв правой стопы 
и осколочные ранения ног и правой руки. Остался 
в строю и в ходе начавшегося боя продолжал ко-
мандовать действиями своих подчинённых. В ре-
зультате группа, нанеся противнику значительный 
урон, без потерь вышла к месту эвакуации.  

Игорь Задорожный был эвакуирован в госпиталь 
в критическом состоянии. Несмотря на все усилия 
врачей, обе ноги и правую руку спасти не удалось, 
их пришлось ампутировать... После длительного 
лечения Игорь Задорожный обратился к Главно-
командующему Внутренних войск МВД с просьбой 
оставить его на военной службе, и с 2003 года он 
продолжил службу в Москве в отряде специально-
го назначения «Русь» Внутренних войск МВД.

Указом Президента Российской Федерации от 11 
ноября 2003 года майору Игорю Сергеевичу За-
дорожному присвоено звание Героя Российской 
Федерации с вручением медали «Золотая Звезда».
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Там два сапёра двинулись вдоль по направ-
лению трубы, а мы их прикрывали справа, 
слева и снизу. 

Труба была закопана на глубине около пя-
тидесяти сантиметров. Снег кругом лежал, 
земля замёрзшая – дело было в феврале. Ко-
пали землю мы пехотными лопатками, поэто-
му продвигались очень медленно: ведь неиз-
вестно, в какую сторону труба точно пойдёт. 
Поэтому метра через два от предыдущей ямы 
в предположительном направлении хода тру-
бы мы копаем новую. Определили  направ-
ление трубопровода, и опять через два метра 
копаем...

К двенадцати часам дня мы продвинулись 
метров на сто, не больше. Вижу, что пора 
возвращаться на базу. Ведь возвращаться 
надо было обязательно засветло, чтобы не 
попасть в засаду или не нарваться на растяж-
ку. На таком удалении от базы нам бы точно 
никто помочь вовремя не смог, особенно по 
темноте.

Нам оставалось работать примерно пол-
часа до начала движения к базе. Ясно, что 
за эти полчаса мы не слишком продвинемся. 
И поэтому решил я ускорить дело. Прошёл 
несколько метров по звериной тропинке и 
увидел лесную дорогу, идущую сверху вниз. 
Верхний участок дороги был замаскиро-
ван срубленным кустарником терновника и 
скрывал вход в лес. Я спустился по дороге 
метров на десять вниз до небольшого плато. 
И как только дошёл до середины ровного 
места, тут раздался оглушительный взрыв!.. 
Под ногой у меня оказался самодельный фу-
гас.

Я подлетел вверх, потом упал... В ушах 
звон, земля сверху на голову сыпется...  
И тут я увидел, что остался без ноги и плюс 
к этому ещё ранен в другую ногу и правую 
руку. Оставшаяся нога и правая рука меня 
не слушались. Сначала я именно увидел, что 
мне оторвало ногу, а уже боль пришла потом. 
Сознание не потерял, но как я в этот момент 
закричал!.. Можно даже сказать – заревел 
диким голосом... Больше, правда, не сто-
нал и не визжал, а попытался уколоть себя 
промедолом. Попробовал продавить иголкой 
колпачок – не получилось... Засунул шприц-
тюбик в рот, провернул его и только после 
этого смог сделать себе укол в якобы целую 
ногу. А как только сделал, тут же, буквально 
через несколько секунд, почувствовал облег-
чение: боль стала уходить.

 По команде замковзвода ко мне с санитар-
ной сумкой прибежал боец, который помогал 
копать землю сапёру. Он начал накладывать 
жгут и перематывать меня бинтами.

Меня надо было срочно эвакуировать. По 
рации доложили своим. И почти сразу к нам 
отправили вертолёт. Мы его даже слышали, 
но из-за тумана не смогли разглядеть. Он 
тоже не смог увидеть опознавательных сиг-
налов и вернулся на базу.

Тогда командиры говорят: «Будем эваку-
ировать по земле. Куда высылать бронегруп-
пу?». Мы определились: самым удобным 
местом был фруктовый сад в километре от 
месте подрыва. Но идти бронегруппе до это-
го сада надо было часа полтора.

Ту часть группы, которая сидела сверху и 
прикрывала нас, я снял и велел спуститься 
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к нам вниз. Потом всех расставил по местам 
для движения в походном порядке: сформи-
ровал головной дозор, тыловой дозор. Стар-
шим в головном дозоре был замкомвзвода. 
И как только головной дозор двинулся (они 
прошли всего метров пятнадцать, меня само-
го ребята даже с земли не успели поднять), 
как тут же попал в засаду!..

По звуку было понятно, что стреляет по 
нам пулемёт и несколько автоматов. Даю 
команду: «Стой! К бою!». Все заняли кру-
говую оборону, как ранее было отработано, 
и открыли ответный огонь. Но стреляли не 
все. Так часто делается, чтобы не раскрыть 
истинное количество бойцов. Плюс к этому 
надо было беречь патроны. Ведь на том мо-
мент было непонятно, с кем мы столкнулись 
и сколько их... И ещё стояла задача выта-
щить головной дозор. Я постоянно вызывал 
их по рации, но ответа не было. У меня даже 
мелькнула мысль, что они все погибли. Но 
минут через пять старший дозора вышел на 
связь по рации: «Всё нормально, стараемся 
выйти сами».

Конечно, тут нас спас плотный туман – 
видимость была не больше восьми метров. 
Боевики нас не видели, как и мы их. Стре-
ляли на звук и шум передвижения. Некото-
рое время мы отстреливались, переползали...  
И тут я прислушался:  со стороны противни-
ка явно были какие-то передвижения. Сразу 
подумал, что «духи» пытаются обойти нас с 
левого фланга, с того места, откуда мы ухо-
дили после моего подрыва. Расстояние между 
нами было минимальное. Мы даже слышали, 
как боевики бегают, как они передвигаются. 

Но и мы, и они из-за тумана стреляли на 
авось.

Нашу базу охраняла рота десантников. 
Командир десантно-штурмового батальона 
был очень жёсткий и деятельный. Накану-
не вечером, когда мы с ним разговаривали, 
он сказал: «Я буду работать в трёх киломе-
трах от тебя. Если что, поддержу огнём».  
А он всегда с собой возил 82-миллиметровую 
миномётную батарею, три миномёта. Я тогда 
взял его позывные. И когда стало оконча-
тельно ясно, что «духи» нас обходят, наш ра-
дист вышел на связь с десантниками и пере-
дал наши координаты. Запросил миномётного 
огня по каньону, вдоль которого мы лежим. 
«Духи» на противоположной стороне, и задача 
миномётчиков не перепутать склон, и ударить 
по той стороне, откуда ведёт огонь противник. 

И буквально минут через пять после это-
го десантники уже стали долбить минами по 
этому каньону!.. Тем самым они отсекали 
нас от противоположного склона, где были 
боевики. (Сработало то, что когда рота де-
сантников ушла, миномётчики разложились, 
настроились и ждали команды командира 
для поддержки огнём своего подразделения. 
Поэтому они были полностью готовы.) Са-
мих разрывов я не видел, только слышал, 
как мины ложатся совсем рядом: земля от 
разрывов сыпалась сверху на нас. Конечно, 
мы укрылись как могли: кто за дерево лёг, 
кто просто к земле прижался. И это помогло: 
никого из нас, слава Богу, не зацепило. Да и 
миномётчики отстрелялись просто ювелирно. 

Как только стали рваться мины, стрельба 
с противоположного направления сразу пре-
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кратилась. Я думаю: «духи» просто убежали. 
Стоял страшный грохот, сыпалась земля, а 
мы сами думали только о том, как бы нас 
не накрыла случайная мина и не зацепили 
осколки.

Чуть позже десантники перенесли огонь 
выше, и можно было выбираться из укры-
тий и начать движение к месту эвакуации. 
На этот раз головной дозор пошёл впереди 
совсем близко.

Пришли к месту эвакуации во фруктовый 
сад и заняли круговую оборону. Бронегруп-
пы ещё не было, она подошла где-то через 
полчаса. И в этот момент камень с сердца у 
меня упал, я облегчённо вздохнул: нас стало 
втрое больше, да и вооружение у БТРов и 
БМП мощное. Плюс ко всему ребята приеха-
ли с гранатомётами, с боеприпасами. Теперь 
при необходимости мы могли уже вести бой 
не один час. 

Десантник-санинструктор попытался сде-
лать мне укол в вену. Но у него так тряслись 
руки от увиденного, что он промахнулся. На-
дулся большой пузырь рядом с веной. Гово-
рю ему: «Всё, хватит. Поехали быстрей, а то 
я до госпиталя не дотяну...». Выглядел он 
плохо – был совсем бледный. Меня тут же 
засунули, по-другому не скажешь, в БТР, и 
мы поехали на базу. К этому времени мне 
уже тяжело было держать глаза открытыми. 
Но я всё слышал и, хоть и медленно, но раз-
говаривал.

Всё время с момента подрыва мне кололи 
промедол. Получилось, что всего до опера-
ционного стола сделали семь уколов. Пишут, 
что одного укола должно хватить на два часа. 

Но реально при таких ранениях его хватало 
на сорок минут. Но благодаря промедолу мне 
удалось продержаться всё это время в созна-
нии и руководить группой. Удивительно, но 
мозги абсолютно качественно работали, в за-
бытье я не уходил. И не было горячки: ты 
абсолютно трезво оцениваешь обстановку, 
как будто сидишь не под пулями и оскол-
ками мин, а в кабинете. И никаких эмоций: 
спокойно и чётко принимаешь решения, как 
будто ничего тебе не мешает. До сих пор не 
пойму: то ли сказалось действие промедола, 
то ли большая потеря крови... 

Когда меня привезли на базу, там уже сто-
ял «под парами» вертолёт, винты крутились. 
В нём меня ждал полковник-медик. Наши 
фээсбэшники немного схитрили и сказали 
своему начальству, что подорвался офицер 
ФСБ. Именно поэтому мгновенно прислали 
и вертолёт, и аж целого полковника-медика.

Меня загрузили самого, закинули мой 
рюкзак. Полетели в аэропорт «Северный»... 
Было уже темно, и до госпиталя мы ехали 
долго, трудно и тяжело по каким-то буера-
кам. Застревали, буксовали... (Вновь назна-
ченный командира 46-й бригады ВВ МВД 
запретил ездить напрямую через плац к го-
спиталю, и поэтому мы ехали вдоль высоких 
насыпей вокруг расположения 46-й брига-
ды.) Действие промедола уже проходило, а 
следующую дозу не кололи, так как предсто-
яла срочная операция. И ещё что-то – уже не 
помню что – мне объясняли девушка-медик 
и санитары.

Очень смутно помню, как меня занесли в 
реанимацию. Осталось в памяти, что лежу 
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на каталке и с меня срезают остатки маски-
ровочного халата. Доктор определил у меня 
группу крови, сказал, чтобы я её запомнил. 
Тут пришли хирурги и говорят: «Пошевели 
пальцами на раненой руке и на оставшейся 
ноге...». Одна нога после взрыва оставалась 
на месте, но серьёзно пострадала от взрыва: 
на ней была сорвана коленная чашечка и пе-
ребиты нервные окончания. Поэтому пальца-
ми ног я пошевелить не смог. А правая рука 
вообще вся почернела и не двигалась. Хирур-
ги говорят: «Всё понятно...». Я тоже понял, 
что именно им понятно, попросил оставить 
хотя бы что-нибудь – или руку, или ногу. 
Успокоили: «Хорошо, хорошо...».

Дали наркоз... Но слышу я их разговоры 
между собой: они говорят, что наркоз меня 
не берёт. Со мной они всё время разговарива-
ли: спрашивали, наркоман я или спортсмен. 
Ответил, что спортсмен. Мне добавили дозу 
и наконец-то вырубили... 

Первый раз я очнулся, но даже глаз не 
мог открыть. Мне показалось, что я вроде и 
не дышу. Потом пришёл в себя уже оконча-
тельно и задышал. Почему-то запомнилось, 
что в окно било яркое солнце. Тут же стал 
вырывать трубки, которые засовывают в нос 
и в рот, чтобы человек не задохнулся, но сей-
час они мне уже дышать мешали. Подбежал 
доктор и помог мне трубки эти вытащить. 

И тут же передо мной в полный рост встал 
главный вопрос: что же будет теперь, как же 
я буду жить дальше? Мыслей разных было 
очень много... Но я с ними справился таким 
образом: обо всём остальном, я решил, поду-
маю потом. А сейчас главное – надо учиться 

жить заново. И я стал этой мысли придержи-
ваться: думать о том, что именно необходимо 
делать здесь и сейчас. Если бы не эта мысль 
(может, мне Господь её дал), то можно было 
бы отравиться, застрелиться, утопиться... Но 
я уже принял решение бороться.

К тому моменту я был крещёный, но мало-
верующий. В командировках постоянно но-
сил на теле пояс «Живый в помощи» (шёл-
ковый пояс, на котором размещён текст 90-го 
Псалма, который православные христиане 
часто читают в минуты опасности. – Ред.).  
Я не могу вспомнить, откуда у меня этот 
пояс, кто мне его дал. Но когда меня ста-
ли готовить к операции, докторов попросил: 
«Не снимайте его с меня, не срезайте!..». 
Сначала кто-то попытался возмущаться, но в 
конце концов пояс этот не тронули. И толь-
ко через несколько месяцев я попытался этот 
пояс развязать. Получилось с большим тру-
дом – он весь слипся от крови...

Как рассказал товарищ, который приехал 
ко мне в госпиталь, на следующий день после 
боя в соседнем селе Ялхой-Мокх была про-
ведена зачистка. В селе нашли троих боеви-
ков с какими-то непонятными удостоверени-
ями. Они рассказали, что в том бою погибло  
восемь боевиков, в живых из одиннадцати 
человек осталось трое. Но более тщательно 
допросить пленных не удалось: как только 
ФСБ доложило о пленных своему началь-
ству, на следующий же день приехали со-
трудники местной грозненской прокуратуры 
и забрали бандитов.   

Первое время в госпитале ушло на залечи-
вание всех ран. А потом я стал учиться хо-
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бросок
на гори

Работая над этой книгой, я встречал-
ся со многими участниками трагических 
событий августа 2008 года в Южной 
Осетии. Это и осетинские ополченцы, 
и бойцы армейского спецназа, и псков-
ские десантники... Из бесед с ними ста-
ло ясно: мы победили потому, что были 
правы. Правы, что всё-таки пришли на 
помощь таким, казалось бы, далёким от 
нас осетинским женщинам и детям, ко-
торых грузинские войска безжалостно и 
методично уничтожали из установок зал-
пового огня. Правы ещё и потому, что не 
простили грузинам гибели своих товари- 
щей – бойцов российского миротворче-
ского батальона. 

Десантники 76-й дивизии ВДВ наго-
лову разгромили и обратили в позорное 
бегство в разы превосходящего по чис-
ленности противника, которого к этой 
войне хорошо подготовили и вооружили 
наши так называемые западные «партнё-
ры»... 

дить заново. Это было самое трудное. Когда я 
первый раз встал на протезы, то даже просто 
стоять на них мог сначала только несколько 
секунд, через какое-то время – несколько ми-
нут. Боль была такая, что до момента, когда 
я смог сделать первые шаги, прошла не одна 
неделя. Сейчас я хожу, не останавливаясь, 
уже сорок минут. 

Во время службы я толком не умел водить 
машину, хотя права после училища получил. 
В училище мы ездили на «уралах» и «зилах», 
а до вождения «уазика» я не дошёл. Так что 
по-настоящему за руль машины я сел только 
после ранения. Ведь мне идти пешком до ме-
тро около тридцати минут. До метро, конеч-
но, я дойду. Но дальше двигаться сил уже 
не останется. Поэтому машина для меня сей-
час – жизненная необходимость. Во многом 
благодаря ей я сначала вернулся на службу 
в отряд спецназа «Русь», а после увольнения 
смог устроиться на другую работу.

В моей жизни произошло два главных со-
бытия: после ранения я пришёл к Богу, и 
у меня родился сын, которому сейчас пять 
лет. Так что инвалидом я себя не считаю и 
вспоминаю о своих потерянных ногах и руке 
только тогда, когда вижу себя в зеркале...
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Р ассказывает Герой России полковник  
Геннадий Владимирович Анашкин:
– К 30 июля 2008 года личный состав пол-

ка вернулся с больших учений, проводимых 
в Северной Осетии. Техника возвращалась 
по железной дороге. Крайний состав с техни-
кой прибыл к месту постоянной дислокации 
6 августа.

В два часа ночи 8 августа меня вызвал ко-
мандир дивизии и поставил задачу: в семь 
часов утра батальонно-тактическая группа 
нашего полка должна будет вылететь в Се-
верную Осетию. Я назначен старшим груп-
пы. Но взлетели мы лишь в четыре часа дня, 
так как всё предыдущее время шло уточне-
ние задачи. 

После выгрузки на аэродроме Беслан в 
час ночи мы начали марш в сторону Рокско-
го перевала – к туннелю, который соединя-
ет Северную Осетию с Южной. Нам пред-
стояло пройти примерно двести километров, 
из которых около половины – по равнине, 
оставшуюся часть пути – по предгорьям и 
горам. Из них  участок километров шесть-
десят-восемьдесят представлял собой вообще 
горный серпантин. 

Преодолев Рокский туннель, утром 10 ав-
густа мы оказались в Джаве. Здесь распола-
гался штаб группировки российских войск. 
Там нам уточнили задачу: блокировать про-
тивника в населённых пунктах вдоль юго-за-
падной окраины Цхинвала.

Почти сразу мы начали марш в сторону 
Цхинвала. Шли по обходным высокогорным 
дорогам. Машины двигались на установ-
ленной дистанции, поэтому колонна растя-

Герой России гвардии полковник 
Геннадий Владимирович Анаш-
кин проходил срочную служ-
бу в Группе советских войск в 
Германии. В 1993 году окончил 
Рязанское высшее воздушно-
десантное командное училище, 
в 2003 году – Общевойсковую 
академию Вооружённых сил РФ.

Служил в 104-й Гвардейской 
воздушно-десантной дивизии, в 31-й Гвардейской 
воздушно-десантной бригаде. С декабря 1999 по 
август 2000 года командовал парашютно-десант-
ным батальоном в составе миротворческих сил в 
Республиках Босния и Герцеговина. Во время Пер-
вой и Второй чеченских военных кампаний неод-
нократно находился в командировках в Чеченской 
республике.

С июня 2007 года полковник Г.В. Анашкин – ко-
мандир 104-го Гвардейского десантно-штурмово-
го полка 76-й гвардейской десантно-штурмовой 
дивизии (Псков). В начале августа 2008 года во 
время войны в Южной Осетии батальонно-такти-
ческая группа полка под его командованием со-
вершила дерзкий рейд в направлении города Гори. 
В результате этого рейда была захвачена господ-
ствующая высота с телевышкой и дезорганизован 
тыл грузинских войск, а также нарушено управле-
ние войсками противника. 

Указом Президента РФ от 5 сентября 2008 года 
гвардии полковнику Анашкину Геннадию Владими-
ровичу присвоено звание Героя Российской Феде-
рации. Также он награждён орденом Мужества, 
орденом «За военные заслуги», медалью ордена 
«За заслуги перед Отечеством» 2-й степени с изо-
бражением мечей и медалью «За отвагу».

В настоящее время полковник Г.В. Анашкин про-
должает службу в Российской армии. 
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нулась километров на пять. И тут же на-
чались налёты грузинской авиации. Когда 
пара штурмовиков СУ-25 стала заходить на 
нашу колонну, расчёты ЗУ-23 (скорострель-
ная спаренная зенитная установка калибра  
23 мм. – Ред.) и ПЗРК мгновенно навели 
свои установки на самолёт, который шёл 
первым, и только ждали приказа. Рядом со 
мной на броне находился авианаводчик. Он 
запросил: «Чьи самолёты?». После ответа:  
«Не наши!» зенитчики мгновенно откры-
ли огонь. В самолёты они не попали, но 
результатом этого было то, что грузинские 
штурмовики, уходя от огня наших зенитных 
установок, отбомбились по ущелью рядом с 
колонной.

После атаки грузинских штурмовиков про-
должили движение к тем сёлам, где должны 
были произвести зачистку. Но в сёлах к тому 
времени грузинских военных уже не было. 
Они отошли.

Дальше, по плану, к ночи с десятого на 
одиннадцатое августа мы должны были вы-
йти уже к административной границе с Гру-
зией. Но тут поступил новый приказ: выйти 
на южную окраину Цхинвала.

В Цхинвал мы вошли утром одиннадцато-
го августа. Вокруг ещё слышалась стрельба. 
Было видно: только что здесь был бой, он 
просто отодвинулся подальше. Всё вокруг 
горело, дымилось... Сама дорога и обочины 
вдоль неё были забиты горящей грузинской 
техникой. Кругом – трупы убитых. Насколь-
ко я знаю, к тому времени к Цхинвалу уже 
подошли батальоны 693-го полка 58-й армии. 
Именно они вместе с нашими миротворцами 

и осетинским ополчением вели уличные бои 
в самом городе. 

Практически сразу мне была поставлена 
командованием новая задача: действовать в 
передовом отряде. В районе села Хетагурово 
мы должны были пересечь административ-
ную границу с Грузией, совершить бросок на 
расстояние около шестидесяти километров 
уже по территории Грузии и захватить уста-
новленный рубеж у северо-западной окраи-
ны города Гори.

Данных о противнике было очень мало, 
поэтому мы не знали, что и кто находит-
ся перед нами. Двигались в боевом порядке.  
На усиление нам были приданы два батальона: 
батальон специального назначения ополчения 
Южной Осетии и чеченский батальон армей-
ского спецназа «Запад». Часов в двенадцать 
дня одиннадцатого августа наши три батальона 
начали движение в направлении Хетагурово.

Тут нас снова атаковала грузинская ави-
ация. Для грузин этот налёт закончился ме-
нее удачно, чем предыдущий: с двух сторон 
нашей колонны мы выпустили одновременно 
две ракеты из ПЗРК. Один штурмовик был 
сбит, поэтому и на этот раз самолётам отра-
ботать по нашей колонне не удалось.

За три километра до Хетагурово (южная 
окраина его – это уже практически граница с 
Грузией) ко мне подъехал командир батальо-
на «Запад» и сказал, что личный состав его 
батальона в бой идти отказался, и поэтому он 
как командир принял решение возвращаться 
в Джаву.

Теперь из трёх батальонов у нас осталось 
два. Не доезжая километра до Хетагурово, 
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ко мне подъехал южноосетинский генерал и 
попросил послать батальон осетин вперёд:  
«Мои ребята отомстят за своих отцов, мате-
рей, порвут всех... Только пусть твоя раз-
ведка обнаруживает противника». Честно 
сказать, я испытал некоторое облегчение. Ду-
маю: «Хорошо, что хоть этот батальон остал-
ся. Пойдут впереди, хотя бы прочистят всё 
перед нами». Ведь в осетинском ополчении 
взрослые мужики, в зрелом возрасте. Мои-то 
бойцы, хоть и контрактники, но по возрасту 
по сравнению с ними – пацанва. 

Когда мы вышли на южную окраину Хе-
тагурово, этот осетинский батальон специ-
ального назначения развернулся, укрылся за 
домами и открыл огонь в сторону границы 
с Грузией. Я спешился, подбежал к ним и 
спрашиваю: «Что вы делаете? Куда стреля-
ете? Какая цель?». Они мне: «Мы видели 
танк». Я: «Ну и что, что танк! Нам надо вы-
двигаться и как можно быстрее идти вперёд». 
И тут их командиры сказали, что они дальше 
не пойдут. Причина такая: а вдруг грузины 
остались где-то на территории Южной Осе-
тии? Поэтому им надо срочно идти туда про-
чёсывать близлежащую местность.

Ситуация складывалась критическая: впе-
реди Грузия, и нет никаких точных данных 
о противнике. У меня осталось всего две 
роты десантников неполного состава, око-
ло двухсот человек на БМД-1 (их бойцы в 
шутку называют «алюминиевыми танками»). 
А вся наша огневая мощь – это артиллерий-
ская батарея из четырёх самоходных орудий 
«нона» да три БТРа, на которых установле-
ны зенитки ЗУ-23. Но приказ командования, 

несмотря ни на что, надо было выполнять. 
Буквально в течение нескольких секунд мы 
переговорили с комбатом, и я отдаю приказ: 
«Продолжаем движение!». Потом, уже когда 
всё закончилось, мы с невесёлой иронией го-
ворили, что билеты у нас в тот момент были 
только в один конец. 

Первым пошёл наш батальонный раз-
ведвзвод, дальше двинулись остальные. 
Как только мы перешли административную 
границу Южной Осетии и Грузии, которая 
проходит по каналу, с правой стороны нас 
стали обстреливать. Наша колонна продол-
жила движение. Всё произошло мгновенно, 
и было непонятно: была ли это артиллерия, 
или это действительно стреляли танки. Раз-
рывы снарядов ложились прямо рядом с ко-
лонной. Противника мы не видели, но по 
разлёту комьев земли можно было приблизи-
тельно определить, откуда стреляют. Я сразу 
дал команду развернуть наши зенитные уста-
новки направо и открыть ответный огонь в 
ту сторону. Справа от нас было поле сухой 
травы и высохшие деревья. Снаряды ЗУ-23 
мгновенно это поле подожгли. Всё вокруг за-
волокло дымом. Стрельба по нам почти сразу 
прекратилась. Скорее всего, за дымом про-
тивник нас потерял. Благодаря этому бата-
льон молниеносно проскочил этот опасный 
участок. 

Мы продолжили движение вдоль русла 
реки в сторону Гори и вскоре вышли к на-
селённому пункту Вариани. К этому моменту 
нами было пройдено уже километров сорок-
сорок пять из тех шестидесяти, которые нам 
надо было преодолеть до Гори. 
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Конечно, здесь нас никто не ждал. Люди 
собирали персики на своих огородах, по ко-
торым на полной скорости летела наша ко-
лонна. Увидев российских десантников, на-
род обомлел и, преодолев первый шок, очень 
быстро разбежался в разные стороны. Видно 
было, как легковые машины на огромных 
скоростях тоже мчатся куда глаза глядят. 
Ещё в самом начале я дал команду: «Ни в 
коем случае не открывать огонь по местно-
му населению. Стрелять только тогда, когда 
стреляют в нас».

И тут комбат мне докладывает: наш раз-
ведвзвод справа от себя наблюдает военную 
базу противника с большим количеством тех-
ники и личного состава. Спрашиваю развед-
чиков: «На каком расстоянии от базы вы на-
ходитесь?». Их ответ меня просто ошеломил: 
«Сорок-пятьдесят метров...». Оказалось, что 
они двигались вдоль железнодорожной на-
сыпи, заросшей вокруг кустарником. Когда 
они приостановились, чтобы уточнить место, 
повернули голову направо – а там огромная 
военная база!.. По ней грузинские военные 
гуляют, грузы грузят-разгружают, кругом 
солдаты и море техники... В первый  момент 
грузины нас ещё не засекли. Но когда наша 
колонна начала разворачиваться в сторону 
базы, то нас заметили и сразу открыли по 
нам огонь. Начался бой... 

Минут через двадцать после начала 
боя мой штабной БТР переезжал дорогу.  
И тут слева прямо на нас вылетела колон-
на джипов, на которых были установлены  
ПТУРы (противотанковые управляемые ра-
кеты. – Ред.). Конечно,  как командир в пер-

вую очередь я должен был управлять боем. 
Но расстояние до противника было всего 
метров сто-двести, так что тут мне и самому 
пришлось пострелять из автомата. С офице-
рами и солдатами нашей штабной машины мы 
первый джип с ходу сожгли, остальные джи-
пы дожгли те бойцы, которые шли за нами. 

Как потом выяснилось, база в Вариани 
была создана для тылового обеспечения пере-
довых частей грузинских войск, наступавших 
на Южную Осетию. На этой базе скопилось 
огромное количество техники, оружия, бое-
припасов, продовольствия, снаряжения... На 
самой базе бой мы вели час-два. За это время 
всё, что там находилось, мы полностью унич-
тожили. После нас база ещё горела дня два... 

Тут надо сказать, что ещё до окончания 
боя на базе возникла критическая ситуация с 
нашими десантниками, оставшимися позади 
нас километрах в пяти. Дело в том, что одна 
наша машина отстала – вышел из строя дви-
гатель. Вслед за нашей колонной шла машина 
техзамыкания. Ну как это они могут что-то 
бросить? Нет, они обязательно всё притащат 
с собой. Вот они и подцепили сломавшуюся 
БМД и потащили. С ними шла одна БМД-1 
прикрытия. Остановились на перекрёстке – 
и тут прямо на них вылетает колонна джипов 
и грузовых машин!.. В них – до батальона 
грузин, человек около двухсот. А наших-то 
всего – два офицера и семь солдат. Плюс к 
этому одна БМД-1 на ходу, другая – сло-
манная.

Первым колонну увидел наводчик-опера-
тор. С криком: «Грузины!» он запрыгнул на 
броню БМД и из «мухи» (одноразовый руч-
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ной гранатомёт РПГ-18. – Ред.) подбил пер-
вый джип. Потом прыгнул в башню на своё 
штатное место и в течение двух минут сжёг 
ещё пять машин. Остальные бойцы за это вре-
мя развернулись и приняли бой. Силы были, 
конечно, неравные: девять против двухсот. 
Минут через сорок командир взвода вышел 
со мной на связь и доложил, что у них закан-
чиваются боеприпасы, а грузины уже начали 
обходить их с флангов.

Вслед за нами шёл 693-й полк мотострел-
ковый полк из 58-й армии. Их командир, пол-
ковник Казаченко, был моим однокашником 
по академии и раньше служил в десантных 
войсках. Кстати, их, возможно, обстреляла 
та же самая батарея, которая стреляла и по 
нам. Подбили у них танк и БМП, появились 
погибшие и раненые.

Когда мы ещё только начинали свой бро-
сок вперёд, я полковнику Казаченко сказал: 
«Родной, только не бросай меня далеко впе-
реди себя!». Выхожу на него по рации: «Сам 
нашим помочь не могу, связан боем! Спаси 
моих ребят, иначе им точно конец!..». И он 
берёт танковую роту, мотострелковую роту, 
с ними отрывается от своего полка и идёт 
на выручку нашим. Когда они подлетели к 
месту боя, то его танки сделали всего один 
залп. Этого оказалось достаточно, чтобы 
оставшиеся к тому моменту в живых грузи-
ны просто разбежались. В этом бою грузины 
только убитыми потеряли более пятидесяти 
человек, почти вся техника у них была со-
жжена. А у наших девяти десантников – ни 
одной царапины... Иначе как чудом это на-
звать невозможно.

На базе мы подсчитали свои потери: че-
тыре человека ранены. Было очевидно, что 
ночью по чужой территории продвигаться 
вперёд нельзя. К тому времени к нам уже 
подошёл танковый батальон 693-го полка. 
Мы с полковником Казаченко приняли ре-
шение занять круговую оборону. По логике 
ведения боевых действий, грузины должны 
были нанести по нам ответный удар. Ну а 
если бы на нас пошли танки, то ясно, что 
они нас просто-напросто раздавили бы. Ведь 
находились-то мы на ровном месте! 

Никого не надо было подгонять. Подхожу 
к окопу: солдат зарывается в землю в полный 
профиль. У него на бруствере лежит «муха», 
РПГ-7 (ручной противотанковый гранато- 
мёт. – Ред.), стоит АГС-30 (автоматический 
гранатомёт станковый калибра 30 мм. – Ред.), 
автомат, снайперская винтовка, куча гранат, 
сухпайки... Набрал солдат всего, чего только 
мог взять, и готов вести бой вечно!.. Говорит: 
«Командир, не беспокойся. Через меня никто 
не пройдёт!..». 

Ночью нам снова пришлось повоевать. Как 
мы и предполагали, разрозненные группы 
противника предприняли несколько попыток 
прорваться. Тогда у нас двоих солдат ранило 
легко, а у одного солдата ранение было очень 
тяжёлое. Позднее в госпитале он скончался 
от потери крови. Однако массированной ата-
ки грузины почему-то так и не предприняли.

Утром нам уточнили задачу: выйти на го-
сподствующие высоты на окраине Гори и за-
хватить телецентр. Одну нашу роту мы уси-
лили танковым взводом. Командовал этой 
группой командир батальона гвардии майор 
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Олег Грицаев. Они совершили бросок к теле-
центру, но не по шоссе (десантники вообще 
не любят двигаться по дорогам), а через 
гору. Телецентр – огромная вышка с теле-
визионными ретрансляторами и ретранслято-
рами мобильной связи – на склоне этой горы 
как раз и стоит. 

Наши подошли к телецентру, посмотрели 
вниз и видят: стоит  грузинская противотан-
ковая батарея. Солдаты спокойно уничтожа-
ют сухпайки, никого из наших не видят. Как 
раз в это время мой начальник артиллерии 
начинает наши «ноны» (2C9 «Нона-С», са-
моходная артиллерийская установка. – Ред.) 
куда-то наводить. Спрашиваю: «Какая цель? 
Куда стрелять собираемся?». Отвечает: 
«Комбат запросил». Залп!.. Попадание – как 
в копейку. Наши сверху уничтожение бата-
реи только завершили. А когда я к ним подъ-
ехал, то они трофейные пушки уже на свои 
позиции поставили, снаряды приготовили. 
Тут же мы вывели из строя телецентр. Как 
следствие этого в этом районе перестали ра-
ботать телевидение и сотовая связь. 

Осмотрелись: под нами на расстоянии по-
лутора километров – город Гори. Но тут по 
радио передали, что Президент России объ-
явил об окончании боевых действий. Так что 
и наша война на этом закончилась. Появи-
лось немного времени,  чтобы осмыслить то, 
что произошло за эти два дня. И в первый, 
и во второй день мы взяли много пленных. 
От них мы узнали, что у грузин прошла та-
кая информация: две российские десантные 
дивизии перешли в наступление, сжигают и 
уничтожают всё на своём пути. Именно по-

этому в Гори никого из военных и властей не 
осталось. Грузины бросили технику, побро-
сали оружие и разбежались.

Я считаю, что главным фактором нашей 
победы была внезапность наших действий. 
Грузины никак не ожидали, что мы вообще 
перейдём границу и пойдём вперёд. Эта дер-
зость у них вызвала просто шок. И когда 
уже через пару часов после перехода грани-
цы наша батальонная группа на расстоянии 
около пятидесяти километров в глубине их 
территории разгромила базу в Вариани, то 
это их совершенно добило. И в себя они так 
и не пришли.

Плюс ко всему наши контрактники от-
работали на сто пятьдесят процентов. Один 
выстрел со стороны противника вызывал с 
нашей стороны море огня из всех видов ору-
жия. Поэтому любая попытка огневого воз-
действия на нас заканчивалась практически 
мгновенным уничтожением этой огневой 
точки. Времени у грузин, чтобы опомнить-
ся и принять какое-то решение, не было ни-
какого. Командиры, которые находились на 
месте ведения боя, были либо уничтожены, 
либо деморализованы. А старшие команди-
ры, наверное, ничего не могли понять. Ведь 
плотность нашего огня и особенно те непре-
кращающиеся взрывы на базе в Вариани 
действительно могли создать впечатление, 
что наступают две полноценные десантные 
дивизии.

Я не могу сказать, что противник сопро-
тивлялся нам хаотично и беспорядочно. Ведь 
когда начался бой у базы, туда почти сразу 
были брошены грузинские резервы. Их ко-
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мандование в первую очередь бросало в бой 
те подразделения, которые были рядом. Они 
подходили с одной стороны, с другой... Но 
эти резервы были нами перемолоты молние-
носно, в первый же момент, на марше. А что 
делать дальше, грузинские командиры, судя 
по всему, не знали. И это всё на фоне того, 
что боеприпасов, оружия, техники в этом 
районе было собрано просто невероятное ко-
личество!.. Это стало понятно, когда мы под-
считали свои трофеи. 

Чисто психологически мне стало немного 
легче, когда к нам подошёл батальон Ива-
новской десантной дивизии. Впереди бата-
льона ехал наш комдив, «батя», как мы его 
называем. С ним был заместитель командую-
щего ВДВ генерал-майор Вячеслав Никола-
евич Борисов. Потом подошли ещё войска. 
Это была уже реальная сила.

Но никогда не забуду я тот самый страш-
ный момент, когда лично мне надо было при-
нимать решение: переходить границу и идти 
в бой. Ведь из трёх батальонов к тому мо-
менту у меня остался только один, а задача 
оставалась прежней. Хотя ещё когда эту за-
дачу мне только ставили, было понятно, на-
сколько сложно будет нам её выполнить. И в 
то время, когда мы с единственным батальо-
ном в двести с небольшим человек на двад-
цати машинах перешли границу Грузии, нам 
оставалось только молиться. И я абсолютно 
уверен, что задачу, да ещё и с минимальны-
ми потерями, мы выполнили только потому, 
что с нами был Бог.

засада
Вместе с колонной спецназа замести-

тель председателя Отдела по взаимодей-
ствию с Вооружёнными силами Санкт-
Петербургской епархии РПЦ иерей 
Димитрий Василенков попал в Чечне в 
засаду. Связи нет, вокруг рвутся грана-
ты и свистят пули. Неизвестно, сколько 
здесь боевиков и когда придёт помощь... 
А чем священник может помочь бойцам, 
ведущим бой, если он, по каноническим 
церковным правилам, не может стре-
лять?.. 

Но оказалось, что он может значитель-
но больше, чем просто снаряжать мага-
зины патронами и перевязывать раненых. 
Он может благословить бойцов и молить 
Бога о помощи! В итоге нападение было 
отбито, боевики ушли. О бое под селом 
Элистанжи 29 июня 2009 года священник 
Димитрий Василенков рассказывает от 
первого лица. 
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Р ассказывает священник Димитрий Васи-
ленков:
– Летом 2009 года я, по послушанию Си-

нодального отдела по взаимодействию с Во-
оружёнными силами и правоохранительными 
учреждениями, поехал в обычную плановую 
командировку в Чечню. Обычно мы ездим на 
Кавказ два раза в год: осенью-зимой и вес-
ной-летом. Со мной был мой хороший друг 
и добровольный телохранитель – сотрудник 
военного отдела Санкт-Петербургской епар-
хии Александр Назаров. 

Прилетели мы в Ханкалу 25 июня 2009 
года. Разместились в одном из отрядов ар-
мейского спецназа, который тогда ещё сто-
ял в Ханкале. Там встретили много старых 
знакомых. От них я узнал, что оперативная 
обстановка в Чечне сложная и имеет тенден-
цию к ухудшению. Для меня начались суро-
вые священнические будни: прежде всего это 
многочасовые беседы с солдатами и офице-
рами.

Почти сразу мы побывали в Грозном. Вы-
глядел он вполне презентабельно: практиче-
ски не было разрушенных домов, здания или 
отстроены заново, или зашиты по фасадам.

План работы в войсках у нас был намечен 
заранее. Как обычно, мы согласовали его с 
командованием Группировки. В этом плане 
указано, когда и куда мы едем, кто отвечает 
за транспорт, кто – за охрану. Нам нужно 
было посетить несколько подразделений в 
Веденском районе. Первая дальняя поездка 
была в посёлок Элистанжи.

Как раз в это время из Элистанжи в Хан-
калу прибыла небольшая колонна (брониро-

Иерей Дмитрий Владимирович 
Василенков рукоположен в свя-
щенника в 2004 году. В 2006 году 
окончил Санкт-Петербургскую 
Духовную семинарию. С 2005 
года – заместитель председате-
ля Отдела по взаимодействию с 
Вооружёнными силами и право-
охранительными учреждениями 
Санкт-Петербургской епархии.

С 2006 года по поручению Синодального отде-
ла по взаимодействию с Вооружёнными сила-
ми и правоохранительными учреждениями несёт 
послушание по духовному окормлению отрядов 
спецназа и подразделений разведки различных 
силовых структур, непосредственно участвующих 
в контртеррористических операциях на Северном 
Кавказе. В 2008 году во время войны в Южной 
Осетии духовно окормлял воинские подразделе-
ния, участвовавшие в операции по принуждению 
Грузии к миру.

С 2006 по 2011 годы совершил 14 командиро-
вок на Северный Кавказ. Крестил более 800 во-
еннослужащих и сотрудников различных силовых 
структур. 29 июня 2009 года во время одной из 
командировок был ранен. Награждён орденом 
Мужества и другими ведомственными и обще-
ственными наградами.

В настоящее время является настоятелем храма 
Августовской иконы Пресвятой Богородицы в 
пос. Бугры Ленинградской области и храма Пре-
ображения Господня при Северо-Западном ре-
гиональном командовании ВВ МВД РФ, а также 
председателем координационного совета воен-
но-патриотических и спортивных клубов Санкт-
Петербурга и Ленинградской области при Воен-
ном отделе Санкт-Петербургской епархии.
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ванные «уазик» и «газель») из отряда спец-
наза Внутренних войск «Меркурий». Мы 
как раз сидели у разведчиков Группировки, 
когда вошёл командир «Меркурия» и с ним 
майор Руслан Горбунов. Командир отряда 
остался в Ханкале по каким-то своим делам, 
а Руслан повёл колонну обратно. Вообще я 
не большой любитель передвигаться по Чеч-
не в составе колонн. Намного удобней ездить 
с оперативниками ФСБ: в легковой машине 
всегда проскочить легче, чем греметь бронёй. 
Но тут образовалась оказия, и нас отправили 
обратно в Элистанжи с этой колонной.

Накануне поездки в воскресенье 28 июня 
мы с отцом Аркадием (Мамаем), настоятелем 
храма святого благоверного князя Димитрия 
Донского в Ханкале, отслужили литургию и 
молебен, причастились святых Христовых 
Тайн. 

На следующий день перед выездом мы с 
Сашей помолились, я благословил дорогу. 
До места ехать надо часа два. Мы с Сашей 
сели в «газель», старшим нашей машины был 
молодой старший лейтенант Юрий Мигур-
ский. Впереди в «уазике» разместился май-
ор с двумя солдатами. Всего в двух машинах 
нас было девять человек.

Когда мы тронулись в путь, я завёл с сол-
датами разговор. Это были молодые контрак-
тники лет по двадцать, почти мальчишки. 
Как раз мы проехали село, в котором на ули-
цах не было ни души. Я помню, что, по рас-
сказам людей бывалых, это очень нехороший 
признак: если на улицах никого нет и село 
словно вымерло, то дальше могут начаться 
неприятности. Ребята восприняли мои слова 

совершенно  серьёзно: после пустого села все 
стали смотреть по сторонам внимательней. 

До этой поездки у меня у самого было тре-
вожное настроение. Но обычно перед каж-
дой поездкой в нехорошее место в душе поч-
ти всегда поднималась тревога, которую я 
не раз преодолевал. Поэтому и в этот раз я 
отнёсся к этому как к чему-то привычному. 
Ехать-то всё равно надо...

После долгого и нудного петляния по 
предгорьям и горам мы выехали на прямой 
участок дороги со стороны ручья (Элистан-
жи). Дорога там гравийная, и камни посто-
янно стучат по днищу машины: дынь-дынь-
дынь... И вдруг я обратил внимание, что 
они стали стучать почему-то со всех сторон 
и очень быстро, как будто посыпался горох.  
А когда полетели искры, стало ясно, что по 
нам стреляют и не просто стреляют, а попа-
дают...

По инструкции, при начале обстрела надо 
увеличивать скорость и продолжать движе-
ние. Но наша «газель» вильнула и останови-
лась у обочины. Только через несколько ми-
нут стало ясно, почему: наш водитель объехал 
подбитый «уазик» и тормознул на обочине 
метрах в двадцати от него. Тем самым он пре-
сёк возможность превратить обе машины в 
одну мишень. Мгновенно мы все высыпались 
из машины и прыгнули в кювет. Я сразу стал 
молиться: «Господи, помоги! Укрепи ребят! 
Святой княже Александр Невский, помоги! 
Пресвятая Богородица, защити!».

Огляделись: оказалось, что «уазик» выве-
ден из строя, он ехать не может. И тут мож-
но с уверенностью говорить о чуде Божием: 
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боевики сделали по «уазику» и «газели» три 
выстрела из гранатомёта (потом эти три пу-
стые тубуса от гранатомётов РПГ-26 нашли 
в кустах), но все три гранаты, хотя боеви-
ки стреляли с пятидесяти метров, прошли 
мимо!.. Если бы эти гранаты попали точно 
в «уазик» или «газель», то в живых там бы 
вряд ли кто-то остался.

Но после такой военной удачи почти сразу 
произошла и трагедия: я увидел на простре-
ливаемом пространстве между «газелью» и 
«уазиком» лежащего на спине майора Русла-
на Горбунова с пистолетом в руке. По тому, 
как он лежал, было ясно, что он либо очень 
тяжело ранен, либо убит. (Упал он посреди-
не дороги, где так до конца боя и пролежал 
на открытом месте. Вытащить его возможно-
сти не было никакой: место на дороге, где он 
упал, простреливалось. Ранения у Руслана 
оказались тяжёлые: он был смертельно ранен 
в спину и ещё и в левое плечо. А он был без 
бронежилета... В госпитале врачи увидели у 
него на спине маленькое входное отверстие, 
которое на груди превратилось уже в боль-
шую рану. Он почти сразу после прибытия 
в госпиталь и скончался. Руслан погиб как 
герой: в бою с оружием в руках.) 

Когда мы выкатились из машины в кю-
вет, мне запомнилось внутреннее ощущение 
нереальности происходящего. Свистят пули, 
с резким звуком попадают в борта «газе-
ли»... Но страха почему-то у меня не было. 
Я ещё успел в самом начале бойцам сказать: 
«Ребята, Господь с нами! Надо отбиваться».  
И я, думаю, Господь нас укрепил. Стрелять 
почти мгновенно начали абсолютно все. При-

чём цель они видели. Ведь до боевиков было 
всего метров восемьдесят. И ещё мы «духов» 
хорошо слышали – они очень громко орали: 
«Аллах акбар!».

Я со своего мобильного телефона звоню в 
штаб Группировки и сообщаю: «Мы попали 
в засаду, ведём бой!». Обрисовал им обста-
новку, как её видел из канавы. Через пару 
минут мне перезвонили и что-то уточнили.  
В Группировке вовсю шла работа по оказа-
нию нам помощи.  

Потом бойцы долго вспоминали, что с са-
мого начал боя я запрещал им ругаться матом. 
Причём костерил я их за это очень громко 
и непрерывно: «Не материтесь, не  попадё-
те никуда!». Мне как священнику стрелять 
нельзя. Поэтому я собрал пустые магазины и 
набивал их патронами.

Тут и Саша Назаров вспомнил свою де-
сантную молодость (он срочную службу 
служил в Гарболовской бригаде ВДВ). На-
дел чью-то каску, выскочил с «мухой» на от-
крытое простреливаемое пространство и вы-
стрелил в сторону леса, откуда по нам вели 
огонь. И почти сразу оттуда прилетела грана-
та от подствольника. Слева от меня взрыв!.. 
Оборачиваюсь – у солдатика рядом со мной 
всё лицо в крови! А у себя на плече вижу 
дырку, кровь течёт. Пошевелил пальцами – 
рука вроде нормально работает. Саша Наза-
ров с бойцами перевязал раненого в лицо и 
меня заодно, несмотря на мои протесты. Я в 
горячке почему-то решил, что у меня на пле-
че просто царапина.

Я продолжаю набивать патроны и раздавать 
их ребятам. И тут заметил, что чаще всего мне 
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приходится снаряжать магазины для снайпер-
ской винтовки ВСС.  Смотрю: а парнишка из 
этой винтовки бьёт очередями магазин за ма-
газином... Я ему: «Ты чего из винтовки, как 
из пулемёта строчишь? Ты же снайпер! Чему 
тебя учили?!. Ищи цель!». Прочитал ему та-
кую лекцию короткую. Парень успокоился и 
начал стрелять уже осознанно. 

С тыла нас прикрывал небольшой приго-
рок. Но стрельбы с этого направления мы не 
замечали. Особенно меня почему-то беспоко-
ила возможность обхода. Мне казалось, что 
нас могут обойти сбоку. Я крикнул: «Ребята, 
смотрите, чтобы нас не обошли с флангов!».

Я думаю, что план у боевиков был такой: 
тремя выстрелами из гранатомётов они оста-
навливают машины, а выстрелом снайпера 
из крупнокалиберной винтовки убивают ко-
мандира. (Входное отверстие от пули кали-
бра 12,7 мм на обшивке газели было как раз 
напротив командирского места, где сидел 
я. Мне повезло: эта пуля оставила в метал-
ле брони «газели» глубокую выемку и дала 
трещины с внутренней стороны. Стрелял 
снайпер, как потом показало расследование, 
примерно метров с восьмисот). После этого 
боевики обстреливают подбитые машины и 
идут добивать оставшихся.

Но, во-первых, гранаты пролетели мимо. 
Пуля калибра 12,7 броню газели не пробила. 
В результате практически все успели выско-
чить из машин, заняли оборону и открыли 
ответный огонь. Идти по открытому месту 
к машинам боевиками смысла уже не было, 
они же не самоубийцы, чтобы идти в атаку 
по открытой местности при такой плотно-

сти ответного огня. Короче говоря, засада у 
бандитов не удалась. А в завязавшейся пере-
стрелке шансы у нас уравнялись.

Бой шёл где-то около получаса, пока не 
подошла бронегруппа из Элистанжи. Но бо-
евики начали воевать уже с бронегруппой, 
один офицер даже был ранен. Но тут силы 
были точно неравные (крупнокалиберные пу-
лемёты БТРов – это не шутка). И буквально 
через несколько минут огонь из кустов пре-
кратился, боевики отошли. Через некоторое 
время появилась местная чеченская милиция. 

Почти все ранения бойцы получили в пер-
вые минуты боя. В самом начале боя двое 
солдат и я были ранены относительно лег-
ко, только майор Горбунов – очень тяжело, 
практически смертельно. Раненых быстро за-
грузили в БТРы и на бешеной скорости по-
везли в Ведено, в госпиталь. И уже в госпи-
тале Руслан Горбунов при мне умер прямо на 
операционном столе...

Раненых солдат и меня с ними «вертуш-
ками» из Ведено перебросили в госпиталь в 
аэропорт Северный под Грозным. Мою рану 
на плече врачи осмотрели уже внимательно – 
кость оказалась не задета. Рану обработали, 
перевязали. Командировку мне прерывать 
очень не хотелось. Спрашиваю докторов:  
«А можно без госпитализации?». Отвечают: 
«В принципе можно... Надо только регуляр-
ные перевязки делать». Услышав это, я из 
госпиталя и уехал: позвонил в Ханкалу раз-
ведчикам и за мной прислали машину. 

А после этого ещё три недели я с Сашей 
ездил по подразделениям. За это время кре-
стил тридцать солдат и офицеров.
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Хотя в  каждом подразделении, где мы 
бывали, местные медики рану мне обрабаты-
вали и перевязывали, нельзя сказать, чтобы 
она заживала у меня быстро. Ведь мы по-
стоянно ездили по грязи. Но я нисколько не 
жалею, что отказался ложиться в госпиталь.  
В результате мы полностью выполнили всё, 
что намечали, и сделали то, что должны были 
сделать. И это главное.

Трудно утверждать точно, но я думаю, что 
боевики охотились именно за этими двумя ма-
шинами. Во-первых, они видели, как утром 
«уазик» и «газель» уехали из расположения 
отряда. Значит, они должны были возвра-
щаться. Возможно, у них была информация, 
что в одной машине уехал командир отряда, 
который должен был вернуться. Может, что-
то они узнали про нашу с Сашей поездку... 

Потом мне рассказали о результатах рас-
следования. В засаде было около пятнадцати 
боевиков в одном месте и человек шесть-семь 
в другом. Снайпер стрелял сверху из круп-
нокалиберной винтовки калибра 12,7 мм с 
расстояния метров семьсот-восемьсот. О по-
терях боевиков точно ничего не известно, на 
месте самой засады следов крови не нашли. 
Но зато на пути отхода боевиков были обна-
ружены фрагменты окровавленного обмун-
дирования. Но в этот же день в Элистанжи, 
по странному стечению обстоятельств, как 
отметили оперативники, похоронили двух 
молодых парней, якобы разбившихся на ма-
шине... 

По опыту не всегда подобные засады за-
канчивались так, как у нас. После нас под-
разделение местной милиции попало в при-

мерно такую же ситуацию. Граната влетела 
внутрь машины и разорвалась. В результате 
уже в первые минуты боя погибли восемь 
человек. Но мы помолились перед выездом, 
молились и во время боя. Поэтому всё пошло 
совсем по-другому: у боевиков не получилась 
ни одна задумка. Это и есть проявление Бо-
жиего благословения на то дело, которое мы 
делаем. 

Я сам видел, как достойно в бою повели 
себя наши молодые солдаты и офицеры. Не 
было ни одного, кто бы не справился с со-
бой, растерялся или струсил. Воевали все до 
единого. И это при том, что для всех это был 
первый бой. 

Лично я считаю, что мы одержали глав-
ную моральную победу над врагами тем, что 
им не удалось сорвать наши планы. Через 
два дня на вертушке я прилетел в расположе-
ние отряда спецназа «Меркурий» в Элистан-
жи, куда мы и ехали 29 июня. Саша Назаров 
дожидался меня там. И вот что интересно: 
Саша мне рассказал, что почти сразу после 
боя все иконки и крестики православные, ко-
торые у него были с собой, бойцы разобрали 
буквально за считанные минуты. А я, ког-
да прилетел, покрестил человек восемь. То 
есть остановить нас и не дать сделать то, что 
мы должны были сделать, врагу не удалось.  
И это главный итог. 

Во время самого боя я, как это ни странно 
звучит, ощутил состояние мира в душе. Не 
было никакого борения, никаких терзаний 
душевных, а присутствовала уверенность, 
что с Божией помощью мы обязательно ото-
бьёмся. И ещё у меня было твёрдое ощуще-
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ние, что я делаю именно то, что я обязатель-
но должен сделать. Все мы должны пойти 
за Христом и жить по правде Христовой.  
И если мы будем жить именно так, то сколь-
ко бы врагов против нас ни ополчились, и 
как бы сильны они ни были, мы обязательно 
выстоим. Выстоим потому, что не в силе Бог, 
а в правде.
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Солдатам и офицерам, воевавшим  
в Афганистане и на Кавказе, посвящается…
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в неравном бою 
под селом Харсеной, 
погибли двадцать пять 
воинов-разведчиков 
армейского спецназа. 
Вечная память павшим героям! 

21 февраля 2000 года в Чечне, 
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Августовская икона Пресвятой Богородицы 

Почитаемая в Русской Православной Церкви икона на-
писана в память явления русским солдатам Пресвятой 
Богородицы в 1914 году. Явление было в районе горо-
да Августова Сувалкской губернии Российской Импе-
рии (сейчас это территория Восточной Польши). Это 
чудесное событие произошло на второй месяц войны 
незадолго до  Августовского сражения. По рассказам 
солдат, в ночь с 7-го на 8-е сентября 1914 года они 
увидели на небе Божию Матерь с Младенцем Иису-
сом Христом на одной Её руке, а другая рука Пре-
святой Богородицы указывала на запад. Явление Пре-
святой Богородицы широко освещалось в церковной 
и светской печати и вызвало большое воодушевление  
в войсках и тылу. 

В 1915 году появляются первые иконописные изобра-
жения этого события. Святейший Синод рассматривал 
вопрос о явлении Богородицы около полутора лет и 
31 марта 1916 года принял решение: «...благословить 
чествование в храмах Божиих и домах верующих икон, 
изображающих означенное явление Божией Матери 
русским воинам».

По представлению Издательского Совета Русской 
Православной Церкви, 17 апреля 2008 года Патриарх 
Московский и всея Руси Алексий II благословил вне-
сти в официальный месяцеслов празднование в честь 
Августовской иконы Божией Матери. Установлено со-
вершать празднование 1 (14) сентября.

Первый в мире храм в честь Августовской иконы Пре-
святой Богородицы в январе 2010 года освящён в по-
сёлке Бугры Всеволожского района Ленинградской об-
ласти. 

В октябре 2010 года, по поручению Синодального отдела 
по взаимодействию с Вооружёнными силами и правоох-
ранительными учреждениями, настоятель храма с одним 
из списков иконы посетил воинские подразделения, уча-
ствующие в контртеррористических операциях на Север-
ном Кавказе. Воины и сотрудники силовых структур мо-
лились перед этой иконой сегодня так же, как молились 
Пресвятой Богородице воины русской армии во время 
Её чудесного явления в 1914 году.
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Основные направления деятельности фонда «Миротворец:
приобщение российской молодёжи к практической системе православного 
традиционного казачьего воинского воспитания;
содействие подготовке молодого поколения граждан России к несению 
государственной гражданской и военной службы.

Тел.: (812) 941-83-70

Ленинградский областной общественный фонд содействия 
национальному единению и согласию «Миротворец»

Б ез православной веры нет будущего у России. 
Наш народ, верой рождённый в Купели 

Крещения, с Богом всегда связывал своё будущее. 
Забывая Бога, он не раз оказывался на краю 
гибели. А обращаясь к Нему, восставал из пепла.
«Русь святая! Храни веру православную. В ней же 
тебе утверждение». Зная эту истину, наши предки 
оставили нам великую державу.  
И без веры в Бога нам эту державу не сохранить.  
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Афганскую военную кампанию тогда ещё советская страна 

вроде бы не проиграла, но и не выиграла.  

   Одно бесспорно – наши солдаты и офицеры  

  вошли в Афганистан, доблестно сражались и вышли, 

выполняя приказ.

О смысле чеченской военной кампании многие  

   не  знали, некоторые его не понимали, другие  

не хотели ни знать, ни понимать. 

Но эта война была. 

  И мы в ней победили!

Победили потому, что 

с нами был Бог.

серия

Солдатам и офицерам  

Советской и Российской армии, 

воевавшим  в Афганистане и на Кавказе, 

посвящается ... 
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